即时新闻

“另一种叙述”

来源:羊城晚报     2022年09月04日        版次:A08    栏目:拒绝流行    作者:曹林

    

  

  曹林 北京时事评论员

  

  最近在看10多年前的各种“杂文年选”和“时评年选”,作为一种时事思想的反刍和回溯,很有收获。我一向鼓励年轻的朋友不仅要关心当下正在发生的事,不仅要读那些写到书里的“远去的历史”,也要去了解自己出生之前发生的、还没有来得及写进历史、不远不近的事,看到今天的昨天。这一代年轻人,不能只知道B站、李子柒、铁链女、俄乌冲突,也要知道记事之前的孙志刚、马加爵。

  批判性思维的倡导者都特别推崇“回溯阅读”:一种让我们的头脑向不同的经验开放、以此去抵消社会条件和媒体影响的阅读方式。黑格尔说过,所谓常识,往往不过是一个时代的偏见。如何超越时代的偏见?必须要有充分的回溯阅读,看到当下可能不理解的“另一种叙述”。

  看到2006年的“杂文年选”,正好看到一篇马加爵的自述,这个名字及其锤杀4名室友的血腥事件,曾震动舆论,“马加爵”在当时也成为一种让人谈名色变的暴力符号。人人喊杀的舆论中,马加爵的这篇自白也在网上流传,快20年过去了,读来仍让人感觉非常沉重。“自白”还原了一个出身的农家大学生心理上从卑微走向扭曲的过程:“总有些同学有意无意地歧视我,有时说些话很伤我的心,他们总觉得我的穿着打扮很怪。”“我家虽然很穷,但大家互相关怀,感到很快乐,没有歧视和蔑视,从来不知道什么是人格践踏”。

  在“强烈谴责罪犯”的舆论叙事框架中,这种“还原罪犯心理过程”的叙事常常受到质疑,他们担心这会形成一种对犯罪的同情。其实不必担心,不要低估公众的判断,听一听罪犯的这种自我心理剖析,就像听贪官的忏悔、律师为坏人辩护一样,天塌不下来。“痛恨马加爵”与“倾听马加爵自白”并不对立,不会抵消正义声音和消解主流价值观,只会在超越浅层谴责中走向更深层次的批判性思考。

  有句话说得好,一个人成熟的标志,就是脑海中能够同时存在两种看似对立的观点。——这种“看似对立”,不会形成对冲和抵消,不是“人格分裂”,而是为开放和辨证的思考提供了充分的信息空间。