风雨蓑衣

　　□杨德振

　　在大别山深处，我家有一幢距今150多年历史的祖屋，是太爷爷留下来的，风吹雨打，屹立不倒；一面外墙上，还有火烧过的痕迹，黑黢黢的，十分刺眼。

　　上个月回老家，发现祖屋里摆放着太爷爷、爷爷遗留下来的不少家什和劳动工具，久远的年代感、沧桑感油然而生。墙上挂着的一件蓑衣引起我的注意，虽然落满灰尘，但棕麻叶的纹路却清晰可见。我觉得蓑衣已朽坏，无大用了，想要取下来烧掉，没想到父亲一声断喝：“别动！”吓得我把手又缩了回来。母亲告诉我，这件蓑衣是我父亲年轻时穿过的防雨工具，十几年了，“穿”出了感情。

　　母亲一席话，把我的思绪一下子拽回到了上世纪七十年代初。那时候，我还是一个一年级的小学生，每逢下雨天放学时，父亲便穿着这件蓑衣到学校里把我驮回家。父亲头上戴着一个大斗笠，肩上披着蓑衣，半蹲着，让我从背后钻进他的蓑衣里，站起来驮着我就往家里走。

　　我钻在蓑衣里，趴在父亲的背上，四周什么也看不见，只听见外面淅沥沥的雨声和同学们的吵闹声。有的同学没有父亲来接，只得冒着大雨跑回去，衣服都淋湿了；有的同学站在学校门口，看见父亲来接我，流露出羡慕的眼神。

　　蓑衣用大山里的棕麻或茅草编织而成，有一股淡淡的清香，是农民们避雨遮阳的主要工具。父亲的蓑衣是他自己编织的，他闲时也帮别人编蓑衣。那时候，父亲每天要参加生产队劳动挣工分，养活一大家人。如遇下雨天，照样要下地干活，这个时候，蓑衣可就派上了大用场。在山环水绕、山清水秀的大山里、在烟雨朦胧的田野中，父亲穿着蓑衣犁田、打耙、插秧、薅秧、打药、施肥、除草、收割……这些情景至今仍在我脑海里萦回，有时也在梦中出现，历历在目。

　　蓑衣不仅是避雨遮阳的工具，还是父亲勤劳、改变家境的见证。怪不得，父亲有这么大的“反响”。看来，这件蓑衣还会继续保留下去，成为我家的“传家宝”。