|
|
|
□刘根勤 王干新书《人间食单》付梓之前，大多成篇发表于各种报刊如泰州《坡子街》，现汇集成册，蔚为大观。作为认识他24年的老朋友、小兄弟，一则以喜，一则以忧。所喜者，大河上下、长江南北的老饕，尤其是卤汀河东西、蚌蜒河南北的“好吃精”，又有宝典捧读，又有谈资无限，此乐何极！所忧者，成名四十余年的“干老”，依然如此勤奋，让后进者如我，情何以堪？ 古往今来的杰出人士，多好酒食。原因很简单，“民以食为天”。写作美食而能开宗立派的，首推苏子。晚清民国，大家辈出，首推汪老曾祺。汪老之后，美食写作者如过江之鲫，但不免“炫技”与“直白”之讥，要不字字修辞琐碎矫情如深宫妇人，要不浅薄直白舍“鲜甜爽滑”别无他语如市井大妈，离美食三昧，远矣。因此，我以为干老的美食写作，可拔头筹。 读干老的文章，极其愉悦，首先是“味”觉上的享受，也就是说，这书可以当菜谱。新书三辑：美食的“首都”在故乡；寻找他乡的美人痣；人生百态看吃相。干老的学生颜德义说了，还是故乡系列最好。青岛的姚法臣先生也在《相见恨晚，就差一杯酒了》里，对干老的故乡情结，予以深刻剖析与高度赞叹。 比如苏北人都熟悉不过的“神仙汤”，其实就是猪油葱花味精胡椒酱油加开水，那是匮乏年代的特有产物。早几年，个个讲减肥与养生，对白花花的猪油与“黄将将”的炸猪油渣弃之如敝屣，这是典型的“忘恩负义”。在饿得前胸贴后背的年代，这两种东西不啻天赐。所以干老说了，什么佐料最重要？饥饿。用老家话说：“饥饿好下饭。” 干老说到“慈菇”，特别提到他岳母煮的慈菇汤，强调高邮的慈菇不苦。我很向往，小时候吃的慈菇，有苦尾子。所以汪老说过，慈菇要炒肉，浓淡结合，方是上品。1997年我去台湾省亲，在台北遇到祖父的高邮朋友，提到家乡的慈菇，心心念念。 在书中，干老说：“凤阳花鼓，是乞讨用的，里下河道情，也是乞讨用的。”里下河属于黄泛区的南端，过去有逃荒与乞讨的传统。《板桥道情》与淮剧都有这种气质，也因此诞生了许多相关食品，比如酸酸甜甜的“米饭饼”。这些记忆，枝叶关情，忧伤而温馨。 其次，读此书，如读刘鹗的老残游记，如读郑逸梅的文坛掌故，如与干老促膝谈心，携手出游，既开眼，更开心。干老少年成名，交游广阔。他的朋友，当然少不了曹雪芹这样的古人。关于“茄鲞”的典故，透露出江苏文人对《红楼梦》的熟悉与积淀。 在当代文坛，干老堪称枢纽人物，无论与前辈如汪老、王蒙乃至更大的人物，还是文坛上的诸多同辈，又或是许多后起之秀，无不倾心相交。他们的交往，如水银泻地，无孔不入。既奇文共欣赏，更把酒言欢动辄浮一大白。他们一起浪游，“寻找他乡的美人痣”，一起讨论社会、文学与生活，一起点菜、买菜、做菜、品菜、写菜，仿佛一条美食的河流，河流中，每个人都是一朵美丽的浪花。 所以，汪老之子汪朗将《人间食单》称之为干老的“锁麟囊”，这话意味深长，不但是说干老的宝贝很多，而且愿意金针度人。这个比方，也折射出干老源自汪老的京派气质，他是里下河的鳑鲏鱼，沿着运河北上京师，成为一条过江龙。他提升了里下河文学天花板的高度。 最重要的，读此书，能健“脑”益智。干老的“人生百态看吃相”，不过几万字，却浓缩了他在《文集》中的无数人生智慧，社会的、文化的、历史的。比如他的“吃什么”、“和谁吃”、“在哪儿吃”，堪称“王三篇”，涵盖了食物、朋友、环境美食三要素，可以说蔑以加矣。 他说“点菜是美学问题”“喝酒是军事问题”，这都是至理名言。点菜能看出一个人的阅历与气质，更能看出他的组织能力。俗话说，众口难调，潜台词还是可以调的，做不到让大家都满意，但至少可以不让人不满意。至于喝酒，更是平衡“礼”与“情”的最佳工具。 现代性在中国，造成了社会的原子化，互联网与疫情，加速了这种趋势。在这种情况下，基于乡情与时代记忆的美食文章，无疑可以减缓文化的堕落，增强我们的免疫力，提高身体的强度与喜乐度。所以，《人间食单》始于文学，成于时代，至于教化。干老的“饮啄自在，放旷逍遥”的人生态度，是我所深羡的，再读此书，更是感叹莫名。
