|
|
听乡音《沙帽江》 羊城派二维码 |
□陈冲 在那渐行渐远的记忆中,家乡杨梅圩的许多人和事都有些模糊了,但朝伯凉茶,一直烙在我心灵深处,历久弥新。 朝伯凉茶,没有店铺,没有招牌,只有一张方桌,上面搁着一个椭圆形的大瓷罐。瓷罐被擦得锃亮,旁边桌上倒扣着几排玻璃杯。瓷罐下有个铜开关,客人来了,一拧开关,凉茶便注满杯。客人端起,慢慢饮完最后一口,随即总会从喉咙里发出一声“哈——”,像是感叹凉茶的甘苦,又像是感叹喝完凉茶后的清爽,然后毕恭毕敬地递上五分钱给朝伯,说一声“唔该晒(多谢了)”。 那时是在20世纪五六十年代。朝伯的凉茶档,就设在一株名叫“能木”的树下。树有一人多高,枝繁叶茂,像把巨罗伞,整齐美观得如同修剪过一般。每逢圩日,不少“趁圩佬”都会到朝伯凉茶档坐坐,纳凉、喝茶,讲趣闻、听趣闻,这里俨然成了“趁圩佬之家”,热闹非凡。 朝伯凉茶档南邻邮电所,东邻超华缝衣店,西邻帝普单车修理档,北邻粮所验收“公购粮”的大广场,周边总是人来人往。似乎从我懂事起,就看到朝伯在这里摆凉茶摊了。那时的他五十岁出头,平头,穿件黑绸唐装衫,我们称它为“凉水衫”。他身体一动,或遇点风,那衫便悠悠晃动,像水波纹一般,煞是好看。在我们孩童的眼中,这衣服简直太高档了! 朝伯是杨梅村人,他的凉茶取材,不是从中药店买来,而是他亲自到附近的山野采挖的。当地群众谁有个头痛脑热、哮喘咳嗽、鼻塞流涕,都喜欢花上五分钱到朝伯那里喝上一杯凉茶,保管见效。有些患者,手头拮据,一时拿不出五分钱,朝伯也会慷慨免单。对方千恩万谢,感激涕零,朝伯则说:“本乡本土,朝冲(看)晚见,大家兄弟叔侄,我送杯凉茶给你喝,好应该的。” 朝伯乐施好善,大家也知恩图报。那些受过恩惠的,那些被朝伯治好病的,什么时候家里养了大阉鸡,或新挖了番薯和芋头,或有什么好吃的土特产,趁圩之机,便会带上,送到朝伯凉茶档里聊表心意。 20世纪70年代初,朝伯驾鹤西去后,凉茶档也就不复存在了。据说朝伯下葬那天,闻讯赶来送葬的群众逾千人,这在当年的杨梅圩,一度传为佳话。而“朝伯凉茶——确系使得(确实效果好)”也成了一句当地流传至今的俗语。 《乡音》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性,以散文随笔为主,紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱:hdjs@ycwb.com,以“乡音”征文为邮件主题,并请提供详细个人信息。
