“食在广州”始于何时？

　　□周松芳

　　广东先贤屈大均在《广东新语》序中说，其书止语广东十郡，人以为小，而自以为“道无小大，大而天下，小而一乡一国，有不语，语则无小不大”，故“不出乎广东之内，而有以见夫广东之外。虽广东之外志，而广大精微，可以范围天下而不过”，并因此成为经典，被频繁征引；顶着“食在广州”这个金环，坊间征引最多的一句则是：“计天下所有之食货，东粤几尽有之；东粤之所有食货，天下未必尽有之也。”只可惜大家都会错了意——这“食货”，绝非“食材”，更非“吃货”。

　　“食货”，正如其“老祖宗”《史记·货殖列传》中的“货殖”，是一个经济学的概念，即经济或商业行为，所以民国时期有一家老牌杂志，后来在台北还有延续，就叫《食货》。在《广东新语》中，它也并非见于“食语”而在“事语”的“贪语”条。先说：“吾广谬以富饶特闻，仕宦者以为货府，无论官之大小，一捧粤符，靡不欢欣过望。长安戚友，举手相庆，以为十郡膻境，可以属餍脂膏。”然后在此背景下才提出“食货”之说：“嗟夫，吾粤金山珠海，天子南库，自汉唐以来，无人而不艳之。计天下所有之食货，东粤几尽有之；东粤之所有食货，天下未必尽有之也。”至此，如果一个中学生来做阅读理解题，也会把“食货”理解成各种珍珠宝贝了。

　　这里还须提出一个要“打假”的话题，即今人包括历史研究者，几无不把“金山珠海，天子南库”理解成清代一口通商的盛景，显然是错的，因为屈大均时代，口岸虽未禁绝，即便开时，贸易量也是很小的，平均每年最多两三艘外洋船只，成不了局面。他所描述的是广州外贸的历史盛景，而非现实情景，当然最可能建基的，是明代隆庆后一口通商所形成的盛景，如万历十九年汤显祖在《广城》二首中的形容：“临江喧万井，立地涌千艘。气脉雄如此，由来是广州。”无独有偶，明初孙蕡《广州歌》所咏，也是元代的外贸盛景：“广南富庶天下闻，四时风气长如春……嵯峨大舶映云日，贾客千家万家室。”明初海禁更严，曾经“片帆不许入海”，所以诗的结句是“回首旧游歌舞地，西风斜日淡黄昏”。其实，我们可以进一步说，《广东新语》里诸多关于广州商业繁华的描述，应该都是基于明代，而今人屡误作清时，这是需要再三注意的。

　　再回过头来说广州因为外贸致富的历史盛景。早在《晋书·吴隐之传》就有“广州包山带海，珍异所出，一篋之宝，可资数世”的记录，并因此形成了“贪泉”传说，说广州附近有贪泉，官员饮之而致贪；吴引之当然不屑此说，“酌而饮之，因赋诗曰：‘古人云此水，一歃怀千金；试使夷齐饮，终当不易心。’及在州，清操愈厉”。但个别的清官改变不了制度性的贪腐，稍后更有“广州刺史但经城门一过，便得三千万”的传说。

　　最后我们要说的是，即便外贸能致暴富，但是，亦如屈大均所说：“故今之官于东粤者，无分大小，率务朘民以自封。既得重赀，则使其亲串与民为市，而百十奸民从而羽翼之，为之龙断而罔利。于是民之贾十三，而官之贾十七。官之贾本多而废居易，以其奇筴，绝流而渔，其利尝获数倍。民之贾虽极其勤苦，而不能与争，于是民之贾日穷，而官之贾日富，官之贾日富，而官之贾日多。”这样官富民穷的结果是：“民曰穷而盗贼日炽，其祸不知所底，非有圣君贤相，端本澄源，以节俭为之倡率，禁难得之货，明贪墨之刑，则东粤一隅，何以有匹夫匹妇之性命也哉。”

　　——性命都不保，饮食繁华如何支撑？或者是“食在广州”如何有坚实的基础？所以说，“食在广州”，实在是晚近民族工商业发达以后，有了深厚的“群众基础”，才渐渐形成并跨省出圈的。