嫁女心情

　　□摇摇

　　新年伊始，同事阿潼嫁女。一大早，他看着女儿的婚车启动，眼泪夺眶而出。脚上穿的黑皮鞋是他新买的。曾经，3岁的女儿把小小的脚穿进他的皮鞋，“啪嗒啪嗒”满屋子跑，仿佛他的鞋子大得能装下她的整个童年。

　　婚礼上，阿潼牵着女儿走上红毯，唯愿这一条红毯铺成的路再长一些。关于婚礼致辞，有两种模板掠过他的脑海，一种是中式的私房话：“我辛辛苦苦种了一季的白菜，现在却让猪拱了！”另一种是美式的交接词：“今天，我把她交给你。记住，我们好不容易把她养到这么好——别搞砸了。”

　　迎面而来的女婿一曲歌罢，阿潼仍把女儿的手扣在掌心，像扣住她的整个童年。踌躇了片刻，在司仪的催促下，在满场的掌声里，他终于将女儿的手交到另一双手里。他说：“从女儿成年开始，我就等待着这一天，把这只从小牵到大的手交给信得过的女婿。也许有的父亲是煽情奔放的，有的父亲是沉稳内敛的，但我不知道自己属于哪一类。我只知道，女儿女婿在合适的时间相遇相爱，在合适的时间结婚生子，是如愿以偿的，一切刚刚好。”

　　同事岩者十分感慨，他说他想起女儿7岁那年，有一天突然跟他说：“以后我结婚了，还住你们家。”女儿上大一时，拉他一起看《斗罗大陆》圆满大结局，当“玄幻”升级为“神幻”，史莱克学院被布置成“国漫史上最豪华的集体婚礼现场”；从星斗大森林翩然而落的七彩花瓣，汇成一片云絮花海，踩上去像绵软幻云。看到唐三走向与小舞一墙之隔处，一对新人心有灵犀地将手叠放在一起，岩者心底交织起慌乱和失落。

　　一如法国油画《一位年轻的画家画她的父亲》，画的是婚礼前夕，女儿把画架支在膝上，为身着礼服的父亲画肖像。父亲神色凝重，默然蹙眉，任画幅框住他嫁女前的千愁万绪，恰如书法篆刻家石开的那枚印章所刻：“嫁女心情。”

　　有一年，在埃及，正好有一场婚礼在我们下榻的酒店举行。在急促穿透的传统鼓乐和高亢尖锐的欢呼声里，载歌载舞的人们将我们涌入那片欢海，所有的灯光目光、鲜花掌声抛向一对新人，也许此刻，新娘的父亲心如鼓点般激越，欲直抒胸臆；也许悄然藏起内心所有的汹涌，无从倾诉。

　　电影《新娘的父亲》1991年美国重拍版的片头里，喜宴散席之后，父亲独坐一隅，一边看着满地狼藉，一边脱下锃亮的黑皮鞋，隔着墨色新袜狠狠地搓揉脚底；再俯身拾起皮鞋，松开带结，鞋口朝下使劲倾空，试图抖落那些早已嵌入皱纹里的殚精竭虑。随即，他又穿上鞋，系上鞋带，黯然独白：“一个可爱的小女孩说你是她的英雄。从她烫发、参加舞会起，你就开始担心她和错误的男人约会；当她长大了一点，你又担心她会遇到合适的人。”日复一日的惊慌之后，交出女儿，是他在婚礼上的终极煎熬。

　　嫁女之后，阿潼跌入情绪缓冲期，常常在记忆里回溯，仿佛那双小脚踩进大鞋时的好奇与欣喜犹在，却已抽身，奔赴崭新的未来。