|
|
春节前夕，“广州小家”热热闹闹，孩子们和大人一起准备贴春联 |
|
|
广州的爱心企业送上新春礼物 |
|
|
妈妈们准备了四种饺子馅 |
文/羊城晚报记者 孙牧 图/受访者提供 广州东山口的一处居民楼里，正氤氲着元宵节前特有的热闹烟火气。剁肉馅的笃笃声、油锅的滋啦声、孩子们的欢笑声混在一起，几位妈妈守在灶台前，动作干脆利落。门口，一个孩子踮着脚，小心翼翼地将一方“福”字红纸贴上门框——春节的余温还在，元宵的汤圆又将下锅。 这里，不是某个家族的宴席，而是一群从全国各地来广州求医的患儿家庭，正在为正月十五的团圆饭做着准备。 时间倒回春节那几天。同样的地点，多个从全国各地来穗求医的家庭，张罗了一顿属于他们的、热气腾腾的团圆饭。厨房里蒸汽弥漫，案板与锅铲声此起彼伏，有人洗菜切肉，有人调味起火；客厅里孩子追逐嬉闹，窗边晾着刚写好的春联。年味不是爆竹与烟花，而是这群母亲围着一张小餐桌，把远方的乡愁端到眼前。 留下来过年，是为了更安全地走下去 这些家庭暂住的“广州小家”，是广州市小家公益服务中心发起的公益项目——一个专门为异地就医的困境患儿家庭提供住宿、生活帮扶与心理支持的公益家园。 这里离医院不远，却为许多家庭隔开了最焦灼的时刻。它不仅是一个便利的住所，更是一段艰难旅程中的“中转站”——让人有时间消化突如其来的诊断，整理情绪，再重新出发。 截至2026年1月，“广州小家”共为1188个家庭提供了158527天的公益服务。 9岁的萱萱晕车、晕船、晕机，却在几天前完成了一次勇敢的“飞行”——独自一人从云南来到广州，只为和在此治病的妈妈、姐姐团聚。在“小家”里，她收到爱心人士捐赠的八件衣服。“这是我第一次穿上合身的衣服。”她低头扯了扯衣角，笑容腼腆又懂事。 这份看似轻盈团聚的背后，是许多家庭不得不做出的沉重选择。“广州共有13处‘小家’，其中，我负责的三个‘小家’，今年加起来有6-7个家庭留在这边过年。”工作人员娥姐一边清点着春联一边说，“主要是家太远，途中人多容易感染。一旦感染，治疗费用可能上万甚至更多，他们不敢冒险。” 选择不回家，并不是不想团圆，而是为了让治疗不中断、让风险降到最低。对这些家庭而言，“安全”成了比“团聚”更重要的关键词。 尽管不能回家，“小家”里却少见愁容。春节前，娥姐和同事们组织了包饺子、贴春联的活动。“在‘小家’，他们被很多人宠爱着，过年期间很多爱心人士送来物资，他们觉得很丰富、很感恩，有时候甚至比回家还高兴。”娥姐说。 “很多家长在孩子刚确诊时整个人是懵的，非常无助。”娥姐说，在这里，来自全国各地的家庭彼此分享护理经验、倾诉焦虑，也在天明时互相鼓励，挽起袖子继续面对治疗。“‘小家’给了他们一个缓冲期。即使最长只提供五个月住宿，但其间大家彼此支持、交流，内心会慢慢变得强大。” 从惊慌失措到学会彼此托住，这个屋檐下生出的，不只是年味，还有力量。 一桌菜，是母亲们对生活的重新排兵布阵 “这顿饭从早上7点就开始准备了，去了挺远的菜市场，那边的菜新鲜又实惠。”然然妈妈一边麻利地腌制酸菜鱼肉片，一边数着菜单，“酸菜鱼、毛血旺，是给大人的；炒牛肉和鲫鱼汤是专门给孩子们的，有营养，也好消化。” 一张菜单里，既有对家乡味道的惦念，也有对病中饮食的精细计算。 真正的“重头戏”是饺子。馅料备了四种：芹菜鲜肉、胡萝卜马蹄鲜肉、韭菜鸡蛋，还有一份青菜蘑菇素馅。餐桌旁，孩子们捏出形状各异的饺子，妈妈们则在厨房里边忙边聊，聊孩子的近况，也聊彼此的坚持。 饺子在她们手中成形，像是把零散的日子重新捏紧。 萱萱妈妈是留下过年的家长之一。这位来自云南的单亲妈妈，在厨房里熟练地调着饺子馅。“今年我没想着回家，”她笑着说，“在‘小家’的帮助下，我把二宝也从老家接过来了。以前总是三个人分开，现在‘小家’让我们娘仨能团聚，在这里过年，心里踏实。” 对她而言，“小家”带来的远不止经济上的节省。“刚来广州时，面对孩子生病这么大的事，身后真的空无一人。来到这里后，忽然觉得有事可以商量了，而且不是一两个人，是一群人。”她提到其他妈妈给她的帮助——从如何准备病号餐，到病情变化时如何应对，“我们像兄弟姐妹，能抱团取暖。每个妈妈可能都放声痛哭过，但天亮了，我们又觉得希望在前方。” 团圆不再是形式上的“围桌而坐”，而是在最难的时候，还有人与你并肩。 当被照亮之后，他们也想成为光 记者采访当天，恰好遇到了爱心企业广州潮次元文化传播有限公司的员工思燕和同事们，他们给“小家”带来了新年礼物：除了油、米等生活物资，还有公司自研的潮玩盲盒和毛绒玩偶。“来了发现这里这么有温度。孩子们虽然生病，氛围却很温暖。”思燕说。 这份来自陌生人的关怀，被“小家”里的人们轻轻接住，又悄悄转化为另一种力量。 在这段不易的旅程里，一种“想成为光”的念头正悄悄生长。饭桌旁，萱萱妈妈的话清晰而有力：“可以说，‘小家’给了我们母女第二次生命……好几次我都觉得撑不住了。”更触动人心的是她接下来的话：“等我有能力了，哪怕只给‘小家’捐一包纸巾，那也是生命的意义。” 同样的心声，也在然然妈妈那里回响。她说，受到帮助之后，自己总想着，等孩子好了、有能力了，一定要去帮助其他需要的人。 从“被温暖”到“想温暖别人”，这是善意最动人的循环。 饺子在锅里翻滚，春联贴上门楣，孩子们拆开礼物盒，发出小小的、惊喜的欢呼。春节的广州，万家灯火之中，这些小小的“家”里亮起的光，并不耀眼，却格外坚韧——它让人相信，团圆未必在原乡，家也可以在心上。
