□孟夏
纸婚
一年了 我们的婚姻
还是一张白纸
薄如蝉翼 纯洁 不染尘埃
时光在上面走过 留下痕迹
我们毫不知觉
有迹可寻的是——
365天 我们用它折一座
小小的房子
收藏女儿的第一声啼哭
陈列不被时光老去的
我们的爱情
瓷婚
常常记不住
当你问起这个日子
每一次 我只能用傻傻的笑
来掩饰内心的慌乱
二十年来 有你这个女人相濡以沫
于我而言 每一天都是幸福的时光
因此 从没觉察出这个日子的不一样
你已经习惯我的健忘和疏忽
你已经感觉得到那一天之后
我是把每一天
当作一年、二十年、一辈子来过
你在 我记住的是每一个日子的烟火
每一个时刻的风轻云淡
每一分、一秒的安稳和静好
银婚
总该说点什么的
当你的梳妆台抽屉里
攒下二十五根
银色的头发
当我的眼镜开始
在电脑与药瓶间迷路
应该说的
我的记性还是不好
总是记不住
那些被玫瑰标记的日期
却记得你一直藏起的
二十五年泛黄的照片
还应该说的
你的记性依然很好
除了每天提醒我服药
还在为我整理行李时
把药片分装进透明盒子
就好像是把春天打包让我带走
此刻,厨房飘出的烟火
把四分之一世纪的时光
酿成酸甜苦辣咸
亲爱的,我们不需要
特定的纪念日
每个共度的晨昏
都是不动声色的银婚