楼前的白玉兰

　　□李春鹏

　　楼前的白玉兰开花了，或含苞初放浅露叶间，或粲然怒放立于枝头。

　　这不是一株普通的花。一米多高粗壮的棕灰色躯干，顶端却是一个碗口大的疤痕。次生的垂直向上的枝条，本已有了杯口粗细，却遭遇了拦腰折断，只留下一根干枯的木棒。令人欣慰的是，新的枝叶，从大疤痕一侧艰难地再生出来。这才有了眼前墨绿的叶，以及那几朵已开将开的花儿。它斜向上生长，有了近两米的高度，身子重心完全偏向一侧。躯干与枝叶，形成极强烈的反差，仿佛一位佝偻老人，背着一个调皮的顽童赶路。

　　它曾经是一株茁壮成长的树。它的干直挺秀颀，花开的时候，宛如一座白色灯塔，在楼前绽放一树的灿烂。我曾经把这灿烂作为封面，贴在手机上。每当铃声响起，这灿烂便会浮现，带给我宁静和愉悦。甚至，当真实的玉兰花自然凋谢，那一树的灿烂在季节交替中荡然无存，只要悦耳的手机铃声响起，那灿烂依然会在我眼前完美复活。

　　当然，我希望那灿烂继续，希望今年的灿烂大于去年的灿烂，明年的灿烂大于今年的灿烂。

　　然而，突如其来的台风改变了这一切。它已经不是一棵树了，它只是一根插在土里的木桩。它是那样孤独，无依无靠。它是活的吗？就算它现在是活的，它能继续活下去吗？那原本傲然耸立的高大身躯，只剩下一米多高敦实粗糙的一截。然而，就是这短短的一截却是站立着的，它不曾悲哀地倒下。

　　它与周围的一切格格不入，谁还对它抱有希望呢。也许明天，也许后天，它的生命就将走到终点。一位老园丁说，留下它吧，它的确没有死呢。给个机会吧，做一棵活着的树不容易啊。

　　是的，是台风“天鸽”带来的灾难。我家客厅的大阳台是没有密封玻璃的。肆虐的台风竟吹翻了摆放在阳台角落的大铁柜。那大铁柜里装了许多笨重的东西，近两百斤，一个人想挪动哪怕一厘米都非常困难。我无法打开通往阳台的玻璃门。玻璃门在不住颤抖，仿佛会顷刻间轰然倒下。台风过去，我从楼里走出，迎面就被玉兰花折断的主干拦住去路。随后两三天，小区通道，中庭广场，几乎所有能够行走的空间，都是倒伏的树。我在小区里走着，在城市的大街上走着，这样倒伏的树不计其数，这样一根桩似的孤零零站着的树不计其数。

　　而今5年过去，城市早已走出“天鸽”的阴影。经历烈日暴晒和更多风雨侵袭之后，楼前的玉兰树竟然活下来了，而且长出了墨绿浑圆的叶片，开出了这洁净清浚的白色花朵。片片精致的花瓣，似莹雪浸润，如玉石雕刻，高雅质朴，满溢洁净纯粹。这个活着是有意义的。

　　“净若青荷尘不染，色如白云美若仙。”这棵曾经茁壮继而几近死去，如今重又焕发生机的白玉兰，让我对生命有了新的领悟，有了更多敬畏。

　　（李春鹏：珠海市作家协会会员）