乌桥旧忆

　　□陈泽楷

　　林徽因说：“有人说，爱上一座城，是因为城中住着某个喜欢的人。其实不然，爱上一座城，也许是为城里的一道生动风景，为一段青梅往事，为一座熟悉老宅。”想想，我对乌桥岛的感情，正是如此。

　　乌桥是鮀城的“老区”。18岁那一年，我暑假来鮀城走亲戚，寄居在舅父家里。舅父的家就在工人文化宫附近。白天大人们都上班去了，独留我一个人在家“看守门户”。百无聊赖之余，我便想到外面转悠，于是踩起自行车，漫无目的地穿梭在城市的大街小巷，一路上，经过门庭若市的渔港，走过热闹的小公园亭，看飒沓的人流擦肩而过，不觉便来到一座桥头。桥上车来人往，煞是热闹，桥的尽头处连着一座岛屿，临溪而立，仿若世外蓬莱般神秘，好奇的我决定进去看看。

　　过了桥，停下单车，慢步转入一条长长的巷道。午后的巷陌静静的，仿佛熟睡着，两边尽是浸透着时光味儿的旧屋。“牡丹开来颜色鲜，王鹗题诗遇仙姬，奉旨和番不见返，公主招伊做夫妻……”忽然间，传来一串脆亮的歌谣，循声走去，远远地，见一个长裙曳地的姑娘，独坐在老屋的门槛上，低着头，唱着手中的潮州歌册，一头如瀑布般倾泻的长发，遮住了她的半边脸。听见“哒哒”的脚步声，女孩缓缓地抬起了头，见是陌生人，又羞涩地低下了头。“最是那一低头的温柔， 像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”，那惊鸿一瞥，让我看清她有着白皙的皮肤、清澈的眸子和清纯脱俗的脸庞，恬静安详如夏日的一株雨莲。她柔桡的身影，被耀眼的阳光定格在藤蔓缠绕的旧墙上。遥想她漫步在这幽折的石板路上的样子，必定也是摇曳生姿吧。

　　过后，我才知这座颇为独特的岛便是乌桥岛，那桥叫回澜桥。这一次的邂逅，发生于20世纪90年代初。从那时起，我便与她结下了月浅灯深的缘分。暑假很快过完了，我又回到原来的生活轨道，读书、升学、工作，渐行渐远。多年后来汕，禁不住再一次前往旧地探访。夏日里的雨说来便来，几番骤雨，几卷荷风，青石板路上湿润的青苔在空气中恣意滋长。低矮泛黄的平房在高楼的掩映下显得更矬了，巷陌窄小幽深如地道，那斑驳剥落的残墙颓壁，伫立雨中，如一位颤颤巍巍的老人，阅尽岁月的苍黄。当年岛上的那户人家已人去楼空，门顶的青藤长得更茂更密了，葳蕤的枝叶慵懒地垂落在大门外。

　　十年人事两茫茫，我与这座岛之间竟已横亘了10多年的时光。那个莲荷一般的女子，不知所踪。“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”，空留记忆如晴川历历：她呵，曾兀坐在这老屋的门前看书，从这条石板路上走过十七岁的雨季，穿越过曼妙的青春长廊。那美丽安静的身姿，曾氤氲了我的整个少年时光……

　　木心的《从前慢》写道：“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。”随着旧城的改造，曾经慢慢悠悠过生活的乌桥岛，将会何去何从？或许不久的将来，记忆中的这座百年岛屿将轰然消逝，那存放于我青春记忆的“象牙塔”也将不复存在。不过，我依然相信，曾经见证我少年心事的旧地，将会以凤凰涅槃的方式重新崛立于天地之间，为城市创造新的光辉历史。