北回归线上的村庄

　　□陈伟家

　　北回归线穿越千年古村。

　　潮汕环线一路山青树绿，汽车穿过华美山，眼前便是一派开阔的原野——桑浦山腹地和牛田洋。走出鮀莲高速口，莲塘、新寮、福斗等古村相连，人烟密集。一千多年前，人类的脚印在此拓地成片，漫长的乡村史貌似被镌刻粗犷、淳朴而布满屐痕的古画。人们日出而作，日落而息，年复一年用脚步丈量山高水长，在无数个关于农耕社会的四季更替中，历练穷则思变的渐进时光。

　　先民的汗水滋养起莲塘的名字，人烟辐辏形成池边人烟。池边是莲塘的古称，一池之水源自大海，来自浩渺的牛田洋，莲塘成围成村的宋元时期，避风塘即莲塘澳，村民称莲塘澳为“大池”。村北，东、西两道浅山峪口张罗起亚热带苍翠的山景，桑浦山的苍莽地貌尽量屏蔽外界的烽烟。明清时期的倭寇、海盗横掠苍茫的海水，肆虐宁静的乡土。其时的年轻人对于外界有着千百种想象，将几百年来“长安虽乐，不如古居”的旧念挣脱开来，一个个敢踏风浪闯南洋，远赴广州、上海。宁静的乡村里，其时大户家族一如往日赓续着晴耕雨读的日子，风里来雨里去干着农活的农人，热切地记住廿四节气里的农耕。

　　北回归线赐予莲塘温暖的阳光和充沛的雨水。这里，有山坡地，有湿地水田，高土可种，中土可耕，低土可渔，勤劳的人民创造了鱼米之乡的生活图景。几百年来，满眼绿茵茵的田园年年呈现金灿灿的稻浪，海阔天高的土地上赋予炙热的故土情怀。人们在田地里劳作，背着回归线上的传统农活，创造了“池边番薯”“牛田洋青蟹”等著名土特产。牛田洋田畴上翻滚的稻浪、遍地成畦的菜蔬、满架的瓜果，滋养一方人烟。农闲的水塘边，农人成了渔翁，他们在池塘撒网，在沟渠里捕鱼。海水退潮时，榕江滩涂地上鱼虾跳跃。人们将满篓鱼虾带回家，吃不完就用竹筛晒干，鱼脯是餐桌上的好佐料。在穷困的日子里，家家户户将大菜（芥菜）卤成咸菜，一坛酸咸菜滋养一日三餐。田地里长出的萝卜，村里人用粗粒的海盐在磨钵里用力推搡，压出水分。这些粘合着海盐的白萝卜铺在稻草上，在阳光中风干成菜脯（萝卜干）。咸菜、菜脯、番薯粥，养育万人大村。旧时闹饥荒，莲塘人有这土地的赐予，有番薯果腹，有咸菜、菜脯佐餐。

　　漫长的历史时光定格成乡村故事。村北的沙土公路兴建了国道，人们走到城里去，发觉生活需要有更好的改变。随着高速公路的到来，金潮大桥架通南北，将榕江置于胯下，青年男女的恋爱由此情通南北，跨江达海。村里的老屋一夜间被小洋楼团团围住，四面八方的行商在此做起水产、农产品的买卖，一夜间村里汇集各地商贾，人与人的接触融合起南腔北调，与此同时，停车位上摆放着远道而来的车辆。这些远方来客，其脚步就如驻地先民的情状，有朝一日，他们都是敢将异乡当故乡的人。

　　千年的农耕传统延续以农为本的生活模式，农耕风貌一向旧我。后来，一批又一批青壮年走出乡村，归来带出另一面光景。在与外界的交流互动中，村里有了大规模市场，村里人竭思尽虑在图谋生活的改变，开发现代农业，深耕水产养殖，兴建光伏电站。从前长满藤蔓的番薯地和甘蔗林，正演绎物换星移的乡村活力。

　　北回归线标志塔伫立于桑浦山间，地理科学碑林掩映在山径树荫丛中，名家书法摩崖石刻，展示“北标窥日”的汕头胜景。羲和追日的传说固化为“夸父之亭”。夸父逐日失落的手杖顿成“邓林亭”。来自《山海经》的传说，耦合了北回归线的意绪，更是莲塘山海传奇的写照。一座古村的千年历史，正在形成磅礴的振兴力量。伫立在鸡笼山南麓的标志塔，远望桑浦山腹地上拔地而起的商业中心，游目骋怀，莲塘古村古屋，自石部寨连接到牛山头，坦荡如斯，现代生活与古村旧貌的反差，映现心灵的回归和无尽遐思。