草木摇落露为霜

　　□戚思翠

　　“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜”。每年公历10月23日前后，太阳抵达黄经210度时为“霜降”节气。“霜降”是二十四节气中第十八个节气，也是秋季最后一个节气。《月令七十二候集解》记载：“九月中，气肃而凝，露结为霜矣。”此时节，冷空气活动频繁，气温变化加剧，昼夜温差增大，夜间往往会降至零摄氏度以下，空气中的水汽凝华于地表与植被，便形成了细微的白色冰针或六角形霜花，冰清玉洁，晶莹剔透，美丽如画。

　　古人将霜降分为三候：一候豺乃祭兽；二候草木黄落；三候蛰虫咸俯。一候豺乃祭兽。《逸周书》里云：“霜降之日，豺乃祭兽。”又曰：“豺不祭兽，爪牙不良。”意思是说，此节气中豺狼开始捕获猎物，并以先猎之物祭兽，以兽而祭天报本也，方铺而祭秋金之义。如同人间新谷收获，用以祭天，以示回报，并以此祈祷来年风调雨顺。兽之义，亦为人之本也。二候草木黄落。秋尽百草枯，霜落蝶飞舞。秋天，西风漫卷，催落了叶，吹枯了草。逐渐寒冷的气候，将大自然所有的生命进行了一次次的严峻考验。翠减红消，雁影无踪。而人的情感，也进入深沉低谷。离愁别恨，萧风冷雨，尽展深秋之苦，触及人心。三候蛰虫咸俯。蛰虫也全在洞中不动不食，垂下头来进入冬眠状态中。此时的大自然，是一种冷寂之美。大地苍生，经过了生机蓬勃的春，风风火火的夏，收获喜庆的秋，生命的轮回，又进入了休眠的状态。蜂蝶不见踪迹，蛰虫无声，都为经历漫长的冬天而作准备了。那是以修行的姿态，期待着来年的新生。

　　古代文人留下不少关于霜降的美篇。《诗经》：“蒹葭苍苍，白露为霜”。刘长卿的《九日登李明府北楼》：“九日登高望，苍苍远树低。人烟湖草里，山翠县楼西。霜降鸿声切，秋深客思迷。无劳白衣酒，陶令自相携。”白居易的《村夜》：“霜草苍苍虫切切，村南村北行人绝。独出门前望野田，月明荞麦花如雪。”杜牧的《山行》：“远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚。霜叶红于二月花。”而李白的《静夜思》，则别有一番意境：“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”此诗虽非霜降日所拟，但月是秋夜明，“疑”是地上霜，故照理也是写于深秋。天宇湛蓝，皓月当空，月色如水，诗人自然思乡心切，浮想联翩，乡愁浓浓。而虞世南说“竹开霜后翠，梅动雪前春”，“岁寒三友”松竹梅不畏寒霜酷雪的精神，给予人逆境中奋发的力量。

　　我故乡地处苏北里下河腹地，老家人在有霜的日子，喜用一个动词来形容霜的驾临，谓之“打”霜。还将立春叫“打春”，雷鸣叫“打雷”，闪电叫“打闪”，连衣服淋湿了也叫“打湿”……朴实逼真的方言，传承了原汁原味的原始生动。但对雪的称呼则不然，一般都叫“哈雪”（下雪的意思），也有叫落雪的。儿时的我爱雪，曾为雪打抱不平，问过母亲这个问题。母亲说，霜多好啊，胸怀坦白，光明磊落。不似雪，有点“阴阳怪气、躲躲闪闪”的，总是选择在天阴沉着脸的时候“下手”，看似飘飘忽忽，却让人很是压抑。而打霜的日子都是大晴天呀，它是夜半生长的精灵，到凌晨最为浓重，却又把自己置于阳光下“献身”了。

　　有农谚：“寒露无青稻，霜降一齐倒。”“霜降不割禾，一天少一箩。”在那物质匮乏粮食奇缺的年代，莫说少一箩，少一把都会让母亲心疼得要命！霜降至，正值“三秋”大忙季节，农人们满怀丰收的喜悦，趁着好天气，抢收金灿灿的稻谷。过去，老家有“立冬不种田小麦”之说，要赶在立冬前，油菜播下地，种麦刻不容缓。人们摘完棉花，拔回秸秆，整地打凼。“下半年不打凼，春上无指望”。庄稼人善于看霜识天气，初霜开始，便有条不紊地安排农事，“霜重见晴天”“霜打红日晒”“一朝有霜晴不久，三朝有霜天晴久。”天上繁霜降，人间秋色深。在秋霜的浸染下，漫山的红枫、梧桐装点着似锦的晚秋。霜，看似冷酷无情，附在瓜果蔬菜表面，却有益无害。看，满树红灯笼似的柿子，是晚秋一道靓丽的风景，霜后的柿子尤为光鲜、甜润；瞧，打霜后的青菜萝卜呀，吃起来也脆爽爽，甜丝丝的。那是岁月的回甘，浓霜的深情惠顾。

　　霜降至，天变冷，却浇灭不了人们对大自然的酷爱。那时，学校一律放“农忙假”，一周或十天半个月的。既助种田父母缓解农村大忙“燃眉之急”，又让孩子们体验“汗滴禾下土”“粒粒皆辛苦”的滋味。天才麻亮，大人们早就下田收割稻子了，临走前再三叮嘱家里的孩子们：别睡过头了啊，等会儿到田里拾稻穗，去迟就被人家拾光了！晨曦未露，广袤田野里就开始喧腾了，家家户户的大人小孩，像赶集似地集中到田地里忙乎起来。大一点儿的孩子懂事、勤快，能帮父母割稻谷，捆稻谷，扛稻把；很小的孩子边拾稻穗，边嘻嘻哈哈，打打闹闹，玩得不亦乐乎！碰到稻禾上的禾虾（稻蝗）“呼”地一声飞起来，他们会快速地追赶过去，小手儿迅猛一抓，眨眼工夫，一只飞跃灵活的小禾虾就被收入囊中。天大亮时，家中猫犬鸡鸭也摇着尾巴赶到田里凑热闹了。镰刀的嚯嚯声，大人的说笑声，小孩的嬉闹声……奏响一支秋收大忙的乐曲，飘荡在村庄上空。

　　记得那时候，老家人爱把较重的霜叫作“白头霜”。在乡村泥路上，常常可以看见那一径一夜白头的野草，那地面上一层晶莹透亮的白霜。土屋上的黑色麦秸草也覆盖着一层薄薄的清冷与美白。放眼望去，庄稼田里白茫茫的一片。经过田边，总能看见霜华如花，开得密密麻麻。可待走近看时，这些花仿佛一下子凋谢殆尽，只剩下连成片状的白色颗粒，飘飘洒洒地覆盖在泥土上面。但走远了再看，草色如旧，一朵朵晶莹素色小花儿插满了田野、丘陵，美得如画一般。霜，这个神秘而可爱的精灵，是对大地的礼赞，对秋叶的赞美，是对小溪、小河那薄薄冰块的成全。暮秋之美，不在花的绚丽，而在叶的斑斓，在水的亮亮闪闪。平素不曾注意到的树木、花草、溪流，到了这季节，“摇身一变”，换上新装。一切的一切，诗情画意，美不胜收。

　　如今，身居异地都市的我，再也寻不见儿时的“霜美”图画。但每逢霜降时节，我会千方百计在自家“空中菜园”里，快摄一幅幅霜与植物约会密语、甜蜜滋润的幸福画面。霜降，就是诗的节气，是画的节气。当霜凝大地，漫山红遍，秋天，积蓄了一生的能量，捧出她生命最后的杰作，纵使叶落归根，化为泥土，亦义无反顾。