菊香生处是心安

　　□曾玲玲

　　秋深了，院墙外的菊花开得正好。先是几朵，后来便是一丛丛，黄白相间，在微凉的空气里摇曳着。这花不择地而生，墙角、路边、石隙，但凡有土之处，便可生根。我每每走过，总不免驻足，看它们如何在无人问津处，自开自落，香远益清。

　　菊之生，实在是不甚讲究的。不似牡丹须得沃土供养，亦不似兰蕙必得清幽之境。我家院角那几株，原是无人栽种的，不知是哪年的风携了种子来，便在此生了根。起初无人留意，后来竟自成气象，秋来开花，一朵追着一朵，金灿灿地照亮了半边颓垣。母亲常道：“这菊花倒是比人还懂得随遇而安。”话里透着几分赞许，又似有若无地裹着些人世沧桑。

　　记得少时，祖母尚在。每至秋深，她总要摘些菊花，晒干了，给我们缝制菊花枕。她说菊香能清头目，安神魂。我那时年幼，只觉菊花好闻，便也乐于将头埋在那散发着清香的枕头里入睡。如今祖母已逝多年，而那菊花枕的香气，却如同刻在了记忆深处，每逢秋来菊放，便不由自主地浮上心头。

　　菊花不只是好看的。母亲常摘了来做菊花茶，沸水冲下去，花瓣在水中舒展，犹如重生。我起初嫌其味苦，不肯多饮。后来年岁渐长，乃知其清凉去火之效，方渐渐品出那苦后的回甘。人世间的诸多事物，大抵如此，总要经历些时光打磨，才能懂得其中真味。

　　邻家张奶奶最是爱菊。她家小院里植满了各色菊花，每到秋季，俨然成了一个小型菊展。我曾问她为何独爱此花，她笑道：“菊花开后更无花，它敢在万物开始凋零时开放，这份勇气，便是可敬的。”张奶奶早年丧偶，独自将三个子女拉扯大，如今儿女皆已成家立业，唯她守着小院和她的菊花，日子过得清静而自得。我想，她爱菊，许是人与花之间，有着某种精神的契合罢。

　　菊之品格，在其耐寒。霜降之后，百花杀尽，唯菊傲霜而开。古人云：“菊，花之隐逸者也。”然我以为，菊非隐逸，而是知其不可为而为之的勇者。不在春日与百花争艳，偏择秋深时候，以自己的方式，证明生命的存在。这何尝不是一种反抗？对萧瑟季节的反抗，对必然衰亡的反抗。

　　昨日路过城郊，见野地里的菊花开了漫漫一片，金黄色的花海在秋阳下熠熠生辉。几个农人正在收割晚稻，对身边的菊花视若无睹。于他们而言，这花不过是田间地头的寻常景物，年复一年，自生自灭，不值得特别关注。而我站在田埂上，却为这盛大的花事感动不已。

　　忽然明白，菊之动人处，不在于它的清高，而在于它的平凡。它不要人精心栽培，不要特殊水土，只要一寸立足之地，便能还世界一簇金黄。它的香气不浓不烈，似有若无，唯有静心者能闻之。

　　天凉好个秋。我自郊野归家，院角的菊花仍开着。母亲掐了几朵，正晾在窗台上。阳光透过窗棂，照在花瓣上，几乎透明。菊香生处，不在花蕊，不在枝叶，而在那些与菊花相关的时光里，在懂得欣赏它的眼睛里，在愿意为它驻足的心灵里。

　　花开有时，花落亦有时。而菊香生处，便是心之所安处。