麦田·竹篓 2022年02月25日 阅世初心 黄鑫

图/视觉中国

  

  □黄鑫 广州市第十六中学 高一(1)班

  

  天色渐沉,落日余晖晕着几抹晚霞,洒向无边的麦田。一阵暖风夹杂着车铃声和说笑声拂向这片静谧的田野。一位父亲骑着一辆老式自行车慢悠悠地驶进田间小路,他背着一个大竹篓,里面站着个男娃娃,男娃娃手扒在竹篓边,笑着、闹着靠在父亲背上。父亲不时转过头乐呵着去蹭娃娃的脸蛋。自行车就如一叶小船在金黄色的麦浪间穿行……

  我趴在爷爷温暖的大腿上,听他一遍又一遍地讲着我爸爸小时候的事。每次讲起这些,爷爷的眼中就像浮起了霞光,露出淡淡的欣慰。我说:“爷爷,爸爸接你到城里去和我们一起住,你总不同意,肯定是因为城里没有这么漂亮的麦田吧。”爷爷只是淡淡地笑着,没说什么。

  村里的娃娃们长大后,都像蒲公英一样飘向城市,在那里落地扎根。爸爸也是其中的一个。但每年春节,我们都会从城里回去看望爷爷奶奶。每次车开到村口就进不去了,我总能远远就看到驻足在村口、乐得合不拢嘴的爷爷。我一溜烟地跑过去,扑进爷爷的怀里,能闻见混着泥土清香的淡淡的田野气息。爷爷带着我们穿过麦田,就能看见老屋了。老屋檐下早挂上了几只大红灯笼,映着斑驳的墙壁上新贴的年画。屋里的圆桌上已经摆上了一桌好菜。一家人热热闹闹地围坐在桌边,年夜饭就开动了。

  说笑声伴着饭菜的香气飘散在老屋梁间。奶奶开始叨念,说爷爷每天闲下来,便要走过那片麦田,到村口去望一望。爷爷只是笑。爸爸兴高采烈地给爷爷倒满一杯果汁,又一次提议说:“爸、妈,今年咱们还是搬去城里住吧。”爷爷却慢慢停下嘴里嚼着的饭菜,咽下去,半天才说:“再说吧。”

  那天晚上,年夜饭后,堂屋里变得空荡荡的,电视上还播着春晚,众人都聚在厨房里喧闹忙碌着。我一个人无聊,便溜去门外解闷。恍然间,看见门槛前坐着一个清静的人影——是爷爷。他倚着木门框,微弓着背,一下一下地捶着自己的大腿,不时地用粗糙的大手缓缓地摩挲着门边角落里那个竹篓。爷爷早已背不起曾装着沉甸甸的农具、也曾经背过我父亲的那只竹篓了,竹篓渐渐蒙尘,跟爷爷一起默不作声地守着这个寂静的村落。漆黑的夜里已透不进霞光,竹篓也泛不起光彩了,但不知为何,我脑海里突然涌现出那片闪着霞光的金色麦田。我跑回厨房,找到爸爸,把他牵到了爷爷身边。

  爷爷似是听到脚步声,转过头来。爸爸走过去,挨着爷爷在门槛前坐了下来:“这竹篓还结实着呢。”爸爸摸了摸那个竹篓。“你小时候最爱往我这竹篓里钻,我也不嫌累,天天背着你在那田里转悠……”爷爷打开了话匣子,爸爸就坐在一旁听着,不时笑着,两人聊得颇有兴致。宁静夜幕下,只有藏在草丛里的蛐蛐在交谈着,晚风徐徐掠过门槛边几株杂草,又抚过屋檐下红彤彤的灯笼,向大门口水泥地上洒下一抹红晕。那两人的身影就在这抹暖色的光晕中微晃着……

  第二天,爸爸没再提搬家的事,只提出带爷爷奶奶到城里去逛逛。一向不爱离村的爷爷竟然答应了。从城里回来后,爷爷又滔滔不绝起来:“城里人付钱是真方便,用个什么码一刷就成”“你爸爸带我去坐了城里的电车,嗬,旁边都是花海,跟咱这田里的一样漂亮”……此时的爷爷像个孩子,眉飞色舞的。我趴在爷爷暖和的腿上,耐心地听着,就像他和我讲述那段麦田里的往事时一样,爸爸也在一旁安静地笑着、听着,就像前一晚坐在门槛前和爷爷聊天时一样。

  还没过完春节,爷爷竟同意搬去城里住了。一家人都高兴极了,忙活起搬家的东西。爷爷却一个人在院里缓缓挪着步子,背着手,弯着腰,给门前的野花浇着水。我悄悄走过去,听他嘴里嘟囔着:“以后我走了,你们就没人照顾喽。”我忽然想到什么,跑去老屋,找到那只竹篓,抱着它跑到爷爷面前:“爷爷,咱们把它也带上吧。”爷爷有些惊讶,接着是一脸欣喜、欣慰:“还是我的乖孙最懂爷爷。”

  临走的时候,我背着那只竹篓,爸爸搀着爷爷,妈妈牵着奶奶,大家有说有笑地穿过那片麦田。阳光似在田间洒下大把的金子,麦田里跳动着金色的光芒,我背上的竹篓也在阳光照拂下有了暖和的温度。我大声说:“放暑假时,我们再一起回老屋来住吧。”爸爸也大声回答我:“好啊!”一家人的笑声,被风吹着飘向那麦浪深处。

  (指导老师 梁秋燕)