|
|
|
唐颖的笔下，写的都是上海和上海人，尤其是形形色色的上海女人。 最近去看了一场海派戏剧《小世界》，这个故事的开头是唐颖一个叫做《红颜》的小说，后来曾经被关锦鹏改编为电影《做头》，现在唐颖自编自导为海派戏剧作品《小世界》。用上海话演绎的上海故事。 那夜观剧，我的朋友走出剧场说，戏剧冲突不很强烈啊。我说唐颖的作品，代表了一代人的上海记忆和审美，换作现在的年轻人，不会懂得其中拿捏的微妙。《小世界》的场景，是一个虚构的亚尔培理发店，那是上世纪九十年代上海女人每周光顾的地方，看起来松弛的场景，也没有箭在弦上的冲突，却如行云流水，成为很多理发店外的人生变故的背景。它包含有社交、礼仪、淑女、城市日常生活的诸项学习。当女人们从理发店出去之后，倾吐过，休憩过，修饰过，获得力量，示人以美态，可以忍耐自身的落寞。 于是理发店在唐颖的《小世界》里，是情节贯穿的情节，也成为隐匿的象征的有机空间，担负了各种隐喻，它是多人游戏，同时多方角逐，但只采集片断，让观众自己拼图。女性的情感和爱情，在发丝和流水中，在洗发和做头中，波澜万丈却又隐匿深藏的欲望与情感。 容颜手艺俱佳的理发师迪生，周围环绕着莺莺燕燕，主要的是三个女人：殷实家庭的媳妇爱妮，曾经是美而优雅的同义词，但在蓬勃发展的市场经济中，却发觉自己给不出像样的小费而焦虑，她是迪生十多年的顾客；棚户区出来的凯西，嫁人获得财富开了酒吧，不离婚，却和迪生住在一起，当迪生罹患肝癌，她倾尽金钱陪他周游世界与治疗；露露攀高枝嫁去美国，语言不通又被抛弃，回到熟悉的人群里，却一直焦虑于幻觉中脑袋上的“瘪dang”，终于堕入疯癫……“舒服”这个形容词，唐颖拿来概括迪生和爱妮之间的情义，临死之前迪生送给爱妮一份礼物，为她洗头，他说：“我喜欢我们（迪生和爱妮）这样的关系，互相没有要求，却有一点点期待。” 最终，这些人，这些人的审美，都在上海建造地铁站的打桩声里，消散了。这个小世界的隐喻性，在此展开了更广大和深厚的人生，那些经历过的时间和人生，变得庄重起来。可这终究是一曲挽歌。上海的现实生活则不断地出现新的符号，蜕变，再蜕变。 后来，唐颖笔下的上海变成了这样：“我在我的城市住了很久，不知何时成了外乡人……旧屋虽然还在，却徒剩躯壳，就像这个城市的许多人，肉身在自己的城市沉寂，灵魂却在远处，在一个早已失去的世界漂泊，‘生活在别处’是这个城市一部分人的永久状态。”
