匆匆别去说鸿儒

　　□朱寿桐[澳门]

　　中国现代文学研究的前辈学者中，术业精深，造诣高深者有之，著作等身、学富五车者有之，但能够被称为“鸿儒”者，却不是很多，我印象中，张恩和先生、张毓茂先生，还有李福田先生应该属于这样的学者。我所理解的鸿儒与博学鸿儒们理解的可能并不一样，我认为鸿儒的主要标志就是会谈笑，要不怎么说“谈笑有鸿儒”呢？而且谈笑中显得博学有趣，所谓的“博学鸿儒”列入科举开科项目，一定有它的道理。

　　毫无疑问，称得上“鸿儒”的学者，除了学问好，就是非常性情，每到一地，都谈笑风生，每一张口，必妙语连珠，有学问又有趣。特别是休闲时刻，聚到一起，常常海阔天空地狂聊，古今中外地神侃，聊得昏天黑地，侃得有天没日。有一次，在北京开会，好像是郭沫若100周年诞辰的1992年那次，在北京东郊的新万寿宾馆，一天会下来，晚上进入神侃状态，自然形成的主持人似乎一般都是张恩和老师，这次比的居然是谁最能坚持到最后，同时还要求参与者积极介入话题，不能光听不说。据说这场神侃大会表现最佳的就是张恩和先生、张毓茂先生和李福田先生，另外还有一个唯一得到他们认可的小字辈，就是高远东。他们戏称：如果说有一个“嘴力劳动者协会”，那么非此莫属，张恩和老师便是会长。

　　我喜欢聚众打牌，一般不会加入这样的狂聊神侃，但有时候也会稍微陪张恩和先生、孙玉石先生聊一会儿。记得那次他们聊了很多他们大学时代的往事。孙玉石和张毓茂同班同学，又都是从辽宁来的老乡，两人一直关系很好，常常形影不离。一次到校外活动，回校很晚，孙老师戴着校徽，也带了学生证，张老师却什么都没带，两人到了传达室才发现这个问题。孙老师本分老实，就说你拿着我的学生证过传达室吧，我反正有校徽，但张老师多个心眼：学生证上有照片，万一查验，岂不说我冒用？你应该将校徽给我戴上，你拿着学生证过门岗。孙老师觉得有理，就取下校徽，看着张老师戴上，而这一切就是在传达室外的灯光底下进行的，看门师傅一直看着他们，并且还跟他们打招呼。张恩和老师插科打诨，评点说：一场弄虚作假居然做得如此堂而皇之，这堪称是北大经典！

　　印象中的张恩和老师是这一班谈笑鸿儒中的组织者，同时又是非常称职的点评人，更多的时候则是孙玉石老师、张毓茂老师调侃的对象。特别是张毓茂老师，说任何故事都要拿张恩和老师调侃，他的口头禅是：“哪像咱们恩和……”恩和老师总是笑着，应承着，一面在转动脑筋寻机反击，那反击常常是机智而锋利的，所谓机锋一词，应该是对张恩和先生谈笑技巧的一种概括。

　　张恩和先生长期研究鲁迅，无论是神聊还是讲演，都经常有鲁迅式的机锋。前些年我请他到澳门来开会，顺便做学术演讲，在演讲的提问阶段，有学生提出澳门为什么不能出现鲁迅式的文学家这样的问题，张恩和先生笑笑，说这个问题应该问朱老师，他对澳门文学的情况比我熟悉，应该是他说了算。不过既然问我，我不能撂挑子，得说。台湾是有鲁迅式的文学家，以批判特别是批判国民性见长的，如赖和、柏杨、陈映真等；香港澳门真没听说有鲁迅式的文学家。如果现在没有，不等于以后没有，可以寄希望于未来。实在没有也不要紧，因为鲁迅也希望自己的文章“速朽”。他都速朽了，再有一长串鲁迅式的文学家出现，岂不会让他很扫兴？他对香港澳门文学并不十分了解，却用四两拨千斤的方式非常精彩地化解了问答环节可能出现的尴尬，而且幽默风趣又很有深度、力度，这样的回答自然赢得了满堂彩的效果，我深深佩服张恩和老师机敏的反应和话中的机锋。

　　张恩和老师“嘴力劳动”能力超强，手中功夫也非常了得。这不仅仅指他做学问，写文章，他还是一个非常勤奋的书法家。他在北师大的宿舍离书法大师启功先生住处不远，与启功先生又有数十年的过从交往，书法风格也明显受启功先生的影响。他的启功体行草在圈内已经成为人们争相收藏的佳品，特别是他写的鲁迅《赠画师》一幅，已经达到形神俱佳的境地：洒脱、飘逸、灵气、优美。他的这种传神的手中功夫说明，他并不是那种“光说不练”的“耍嘴头”的“嘴力劳动者”，而是一个博学而多艺，有才又有趣的真学者。

　　张老师亲口允诺，并向他的学生王强兄提起，要给我写一幅字。我也说到北京一定记得去他府上催讨这个“文债”。总以为来日方长，机会甚多，因而并未抓紧登门求字。奈何天不假年，张老师匆匆别去，遽归道山，于个人固然为未得佳品而遗憾，更为学界又少了一位可称为“鸿儒”的学者而悲叹：谈笑者常有，像张恩和先生这一辈“鸿儒”式的谈笑者则非常难得。