王蒙：“耄耋小说狂”

黄维樑 香港学者、作家

　　“我对人说，写小说的感觉是找不到替代的，你写起了小说，你的每枚细胞都要跳跃……王蒙老矣，写起爱情来仍然出生入死。”“一写小说，人就完全欢势起来了。”“生活仍然是浪花起伏，感慨良多，小说情的激发仍然时时冲击着我。”“俺不仅是耄耋肌肉男，更是耄耋小说狂。所有的日子都来吧……所有的日子都去吧，我琢磨你们，写下了你们，涨起了不比四十年前乏弱的晚潮。”“写起小说来兴致勃勃，忆起往事来心潮涌涌……”

　　“发表与选载后的小说，把我自己迷上了，抓住了……‘高龄少年’写着，改着，发展着，感动着，等待着，也急躁着，其乐何如？”“……你要写写写，不写出来，岂不是白活了？”“你的满腹经纶，满身妙悟妙计妙词儿，用足了没有？你用完了没有？……你沸腾了没有？你的小说对得起你的时代吗？”“用你的魂灵肉体生命耄耋加饕餮之力，给我写下去！”

　　以上引自王蒙新近三本小说（二为长篇，一为短篇集）《生死恋》《页页情书》《笑的风》的序言或跋语。

　　出生于1934年的王蒙，数十年来笔耕键敲的作品已近乎甚至超过二千万字了。这位穿XXL衣服的文字大胖汉已超超高量丰产了，还要“出生入死”，还要“欢势”；他不要“白活”。我读《页页情书》里的短篇《明年我将衰老》（2014年作），发现王蒙迄今没有衰老，其“王蒙语言风”如青壮期的刚劲奔放豪迈杂色，其排比语句仍喷发如“集束炸弹”；有分别的是：键盘上敲敲打打的文字交响乐或慢板或快板更为收放自如了。——王蒙是个不老的天才，是“耄耋小说狂”。