即时新闻

大学生活之冲凉房

来源:羊城晚报     2020年07月05日        版次:A07    栏目:    作者:明光暗影

  □明光暗影

  

  赋闲在家时,不知怎地就回想起了大学生活,想起那些或有趣或难忘的人与事。

  我是1999 年考入暨南大学的,起初入住的是建阳苑3栋。这是一栋有些年头的宿舍,暗黄斑驳的外墙,在斜阳余晖之下,竟有种说不出的历史沧桑感,隐隐透着一股人文气息。

  老房子,每间宿舍里是没有独立卫生间的,只在每层楼的两端各设有一个公用厕所,冲凉房也是公用的。冲凉房里被简单地间隔开几间,各间门前有扇可对半推开的木门,长与宽都是一米左右,洗澡时便能遮住我们的关键部位,上面能见头颈,下面也能看到两条大长腿——并不好看,过于黝黑粗壮了。因为都是男生,洗澡时倒也没有丝毫尴尬,还可以边洗边双目对视地交谈聊天。

  我们刚入住那会,洗澡是没有热水的。南方的秋季还比较燥热,所以洗冷水澡也没什么。但到了冬天,就水凉人哀嚎,是另一番景象了。

  大冷天洗澡前必先热身。一群准备脱光身子的人,开始做着各自擅长的动作,有在狭窄宿舍里兜小圈往返跑的,有高抬腿的,有做俯卧撑的,有打拳击的,还有随意扭来扭去——“左三圈,右三圈,脖子扭扭,屁股扭扭”,嘴里哼着小曲的……像开运动会似的,热闹非凡。

  热身过后,个个便神色骤然凝重起来,仿佛要去做一件壮烈之事,大有“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还”之感,令人不免有些动容。最终大家还是拖着发抖的躯体“大义凛然”地走进了冲凉房。水龙头都还没开,一个个就开始拼命扯开喉咙吼着歌,大概唱歌也能够抵御一丝寒意吧。流行曲、摇滚乐、革命歌曲……现场一下子就从运动会变为演唱会了。只是在这高亢、雄壮的主旋律里,不乏冻得五音不全、调子跑得老远的。如恰巧一阵冷风潜入,歌声顿时全体提高了一个八度,尖锐刺耳如鬼哭狼嚎。外面不知底细的人听了,还以为里面正杀猪呢。

  大冬天里洗着透骨冰凉的冷水澡,讲的就是效率第一。不一会儿,就能听到浴室里的门噼里啪啦地被推开,大家争先恐后地“逃”出来,上下牙仍打着很有节奏的哆嗦,怪响亮的。有些同学,还在瑟瑟发抖地唱歌,调子自然比洗澡时跑得更远了。

  好在“坏景”不长,一次“壮举”改变了“历史”走向——“力转乾坤”的是我的室友Z君,由于身板子单薄,他实在扛不住凛冽寒冬里洗冷水澡,就像许多同学一样买了根电热棒,放进洗澡用的胶桶里,给水加热。结果有一次他没有关电源,以至于水被烧干,连桶也烧着了,引起一场火灾。幸好,隔壁宿舍的同学发现得早,除了烧焦了一面墙,也没造成什么损失。但校方由此发现这里存在很大的安全隐患,之前三令五申不准用热水棒其实也收效甚微,只好就给建阳苑3栋安装了热水管。从此,我们终于也洗上了热水澡。

  说到这里,我不禁想起历史长河中,明仁宗的突然去世以及南京突发连环地震,导致明朝还都南京的计划从此搁浅;又有年富力强的光绪帝意外暴毙,导致了社会变革维新的中断;再如汪精卫等人在辛亥革命之前,准备发动自杀式袭击摄政王载沣,却被一位半夜里闹肚子的居民给搅黄了……可不正是无数次意外,在改变着历史进程吗?有点可惜的是,我们宿舍楼里昔日的冬天冲凉房奇观就此消失了。每每回想起那次火灾“惨状”,室友们都是面露愁容,内心窃喜。

  我一直好奇那次火灾究竟是无意的,还是蓄意的,Z君当时却闭口不谈,让它成了个谜。直至二十年后的上个月,我在朋友圈重提此事,Z君终于在下面留了言:“其实那天我一心想着傍晚有约会,去上课前忘记关电源了。”

  真相大白了,居然与一场风花雪月的浪漫事有关。