|
|
【教师品书】 静水深流 □曾光 广州市第二中学教师 夜阑人静，一灯橘黄，柔和的光晕融着一室宁静。摊开沈从文的《边城》，湘西的景、湘西的人、湘西的情，随着那清明如水的文字一起，在心头悠悠荡漾。 这里的水，至清，至静。“静静的河水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去都可以计数”，“三丈五丈的深潭可清澈见底。深潭中为白日所映照，河底小小白石子、有花纹的玛瑙石子，全看得明明白白。水中游鱼来去，全如浮在空气里”。 这里的黄昏，美丽、宁静。天空中有被夕阳烘成桃花色的薄云，“杜鹃叫个不息”，“空气中有泥土气味，有草木气味，还有各种甲虫类气味”，“黄昏把河面装饰了一层银色薄雾”。 这里的月夜，温柔、幽静。“月光如银子，无处不可照及，山上竹篁在月光下变成一片墨色。身边草丛中虫声繁密如落雨”，“月光极其柔和，溪面浮着一层薄薄白雾”。 这里的人儿，纯粹、干净。老船夫活了七十年，把船来回渡了五十年，“他从不思索职务对于自己本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去”；大老二老兄弟俩同时爱上一位姑娘，既不因此兄弟翻脸、动刀流血，也不虚伪懦弱、“情人奉让”，而是用当地习惯认可的唱山歌来公平竞争；船总顺顺虽然因为大老的死对老船夫有心结，却仍主动帮忙操办老船夫去世后的丧葬事宜；杨马兵年轻时追求翠翠母亲不被理会，老船夫去世后代替他陪着翠翠一起生活，成为这孤女的惟一靠山；而那些过渡的路人、跑船的水手、卖肉的屠户、营业的娼妓，无不重义轻利、守信自约。 这里的生活，和平、安静。翠翠祖孙俩相依为命，单独一户住在溪边白塔之下，每日只是拉船过日子；茶峒城里虽有驻军，但“除了号兵每天上城吹号玩，使人知道这里还驻有军队以外，其余兵士仿佛并不存在”，城里的“一切总永远那么静寂，所有的人每个日子都在这种不可形容的单纯寂寞里过去”；人们每逢端午赛龙舟、追鸭子，中秋看月唱歌，新年舞龙耍狮、玩灯打鼓、放鞭炮燃烟花，三五十年来一直没有什么变化。每个人的每个日子都如身边的酉江水，波澜不惊，汩汩远去。即使生活发生巨变，他们依然单纯度日，日子一过去，心上的伤痛也就在“长长的白日下医治好了”。他们的痛苦是平淡的，哭泣是安宁的，一切悲欢歌哭都是那么淡然。 但是在这样阔大的平静之下，是一片旺盛的生机。水流虽静，却滋养得两岸群山绵绵、翠色逼人，小城一带人性清明、古风犹存；生活虽静，反倒增加了人们对人、事的思索，认定各人都有分定的日子，每个人都应当不“辜负日头”，所以他们乐天知命，又对生活充满了期待。平静的生活河流之下，暗涌着无数美好、鲜活的生命。 沈从文的文字也如同被水清洗、滋养过，如此纯粹而质朴。文言的简洁凝练与白话的自然流畅融合为一体，营造出如诗如画的田园牧歌情调，而大量具有浓厚湘西地方色彩的方言土语，更烘托出湘西的特色与民风的淳朴。 这是沈从文文字独有的美：干净，清新，灵动，利落，一清如水，意韵深长。 一段纯净的爱情终究没有结局，虽无撕心裂肺的伤痛，却有天长地久的悲凉。然高山不语依旧苍翠如烟，静水深流自是大美不言。 【学生有感】 《边城》之美，美自残缺 □熊俊凯 广州市第二中学高三（8）班 “到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了，那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人，还不曾回到茶峒来。……这个人或许永远回不来了，也许‘明天’回来。” 这就是《边城》的结尾，与全文的基调一致，给人一种平淡、清丽、悠远甚至有些仓促、简单的感受，让人疑惑这个结尾是否残缺？但合上书本，细细品味，便能领悟到其中一些耐人寻味的边城之美。 《边城》的魅力，就在于它的残缺。 如同维纳斯雕像一样。维纳斯令天下人倾倒的一个重要原因，便在于它的断臂所带来的无穷想象；而彩云遮月之所以让人惊叹，也正是由于它的半遮半露，虽不能一睹为快，却又不忍舍弃。《边城》也恰恰因为这种令人遗憾的结局，让它变得更加耐人寻味，更添风采。 “但愿人长久，千里共婵娟”，天下所有人都希望有情人终成眷属。正因如此，人们才希望翠翠与傩送能两情相悦、理所当然地生活在一起。但是倘若如此，那么这个故事就如同言情小说一样俗套，难以让人产生余音绕梁的独到感受。 试想，如果傩送不去流浪，他们真的会幸福吗？傩送既有对哥哥的死的愧疚，又有对翠翠的依恋，左右两难，留下来自然无法好好生活。翠翠不谙世事、纯真善良，无法了解傩送的复杂心理，长此以往，他们的生活只怕不会再幸福，彼此反而会更加疏远。作者并不想画蛇添足，让圆满的故事出现一个不圆满的结局。或许无论等多久，那个人也不可能回来，心中的芥蒂也不会消失，他们会感到心痛，但留下的是遗憾也是依旧存在的彼此欣赏。难道这个结局不圆满吗？“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”这种残缺的美，比其他的美更加明艳动人。 很多读者都想知道，傩送最终会回来吗？在我看来只怕不会。与翠翠母亲的爱情相比，翠翠与傩送甚至不曾真正相爱过，这难道不是一个十足的悲剧？这个事实令人痛心，作者更是难以续笔。如果他回来了，故事或许就变得十分俗套。作者选择不让故事以大团圆结局，是十分耐人寻味的，它给了我们无限的想象空间，因此我们可以自由发挥想象，或喜或悲——这种残缺就是最美的结局。 每本书都有自己别致的美，而《边城》选择了残缺美。
