|
|
|
钟红明 上海《收获》杂志副主编 马来西亚作家贺淑芳大学时学的是物理，在电子工厂工作数年，30岁时决绝卸下养家的重责，去学习自己年轻时就喜爱的文学，做过记者，也创作了多部作品。不久前，贺淑芳携带她的两本书来到上海参加国际文学周活动，其中一部长篇《蜕》，首发于《收获》长篇小说2023年夏卷。小说讲述的是1969年马来西亚的“五·一三”事件，主要以三代女性视角，描摹她们在“五·一三”事件中及之后四十多年里的生存际遇——破碎、跋涉、出走、疗愈——深度探讨了华人群体的身份认同、社会地位、精神困境等问题。标题的“蜕”，非常准确地概括了这个艰难的过程。 对于“刻意遗忘”，在小说结尾，作者写道，这个集体之殇，整个年份的报道档案是 “缺席”的。而小说家的文学努力，首先是众声叙事，以众多人物对受难现场和此后创伤的讲述，描摹出枝蔓丛生的记忆；其次是主视角人物“萝”，并不是亲历者，而是一个执着打捞被淹没的创痛的人，如同生物学的蜕变一样，一个个体的蜕变，也像是从呼吸器官深处，撕扯出一层内膜，“从体内脱到外边，一个差错，就会堵塞呼吸，窒息，死”。然而，倘若能蜕去“旧我”，让它成为食粮，主体修复之后的“新我”将会有希望幸存下来……记忆如墓碑，而重述记忆者，自觉担负起修复记忆的责任。 贺淑芳谈到这部长篇小说写作之前，她所做的对亲历者家属的访问时说：“当我们对一件事留下来的黑暗有很多空白的时候，我们无法感受到很多东西。所以记忆很重要，不能等到连记忆都无法追溯的时候再去惋惜。” 小说是一种虚构，写作者却以这样的一种方式，重新抵达历史记忆缺席的巨大真空地带。就像罗兰·巴特讲的，文学之所以是人性最好的救赎，就在于它能够超越我们人际关系里给自己设定的那个界限。
