即时新闻

考场千言 生活“失语”

来源:羊城晚报     2025年06月14日        版次:A04    栏目:一周漫评    作者:谢小婉

  今年的广东高考作文题材料出自三位作家的文稿:老舍笔下“他想要给孩子们唱上一段,可是心里直翻腾,开不了口”;艾青诗中“假如我是一只鸟,我也应该用嘶哑的喉咙歌唱”;穆旦句里“我要以带血的手和你们一一拥抱,因为一个民族已经起来”。身经百战的考生们,想必能很快捕捉到其中最为直接的关联,比如个体在时代洪流中的坚韧、民族与国家在苦难中的抗争……

  而笔者的高考,是近十年前的事情了。时光回溯到彼时,即便胸无点墨,在那场青春的大考中,仍能凭着三年苦读的积累,调动被反复打磨过的段落,铺排些“坚韧如松”“命运如潮”之类的宏词,硬写出八百字的作文来。

  如今添了些许阅历,面对眼下这个作文题,倒有些隔雾看花之感。思及“内心翻涌却开不了的口、嘶哑喉咙的歌唱、带血双手的拥抱”,殊难有考场疾书之豪迈,反是体味到个中那“欲言”却“难言”的复杂滋味。这带着痛感的三种表达,总让人想起日常生活中那些想说却又说不出口的时刻。

  譬如离家时面对父母反复叮咛的笨拙无言,沟通为难时在对话框打了又删、删了又打的文字,在朋友需要安慰时的踟蹰措词……或许是情感过载引发了语言系统瘫痪,那些卡在喉咙里的话,那些说不出的情感,让我们在语言的边界徘徊,在欲言又止中挣扎。

  日本美学家大西克礼提过一个“余情”概念,认为艺术最深邃的韵味存留于未言明的留白处。而生活这本无字书,其最深邃的章节,往往也正书写在这些“余情”的留白之中。

  考场作文要求明确表达,追求把话说尽说满,是无数学子青春岁月中一次倾尽全力的发声。而生活真正的“余情”,却是在蹚过了词句所指涉的浅滩与深潭之后,明了那些日常的“失语”,那些难以自在“拿捏”的表达,恰是生活的常态。

  这样的漫思、勉强的关联,若置于这则高考作文题下,无疑是偏题了。幸运的是,这并非考场上的写作。

  高考已然结束了,又有一批洋溢着青春朝气的学子们要开启新的人生阶段,并在此后长久的岁月里,随着时间拉长,逐渐意识到这场考试对人生的影响渐弱。

  但人生的考场永不落幕,它不要求你“写满八百字”,也宽厚地让我们能在“失语”的静默里,体悟到真正的浓淡深浅、冷暖百味,用无声的“答卷”,对生命进行更细微、也更真实的书写。(谢小婉)

 
 
分享到微信
使用"扫一扫"即可将网页分享至朋友圈