|
|
|
钟红明 上海《收获》杂志执行主编 1983年，范迁以第一名的成绩从美国旧金山美术学院硕士毕业。那时他打两份工，唯一的愿想就是有朝一日能去巴黎看卢浮宫和奥赛博物馆。毕业后，他如愿去了法国，在巴黎待了一年左右。一个背包一件大衣，他睡在夜间火车上游遍了欧洲。范迁在《惊鸿》中，再造了一个“范迁的巴黎”。 范迁说，体验真正的巴黎“波西米亚”生活是需要勇气的，所有的生活都是善恶参半。从巴尔扎克到梅里美再到亨利·米勒，都描述过巴黎的流氓阿飞、花花公子、吝啬鬼和愚钝者。而波西米亚的终极信条是穿越人间悲欢，感受生活真谛，理解人性的两极，达到一种自我通透的境地。 范迁的《锦瑟》写上海，《惊鸿》写巴黎，《十面埋伏》写江南小镇。范迁的小说读上去，是很有辨别力的。有点像站在一幅画前面，第一眼直觉，是整体透出来的色调和气质，宁静深远，与众不同。第二眼，注意到被描绘的对象，是历史的汪洋大海里不知名的人，被时光淹没的那些人的悲喜，时代筛漏下来那些人，也许颓丧和落败，但灵魂独特。再走近看这幅画，细部的描绘被一笔笔 “看到”，光影浓淡，既投入和狂热，又在控制之中。 他的长篇《十面埋伏》则回到古典的江南小镇，通过一个家族的荣衰，揭示历史与个人的深切关系。范迁一贯最关注的是知识分子，或者说中国“读书人”的活法。并不会被中国传统的伦理圈住，也许是范老师生活在海外的一种价值观。
