|
|
|
杨早 中国社科院文学研究所研究员 1881年，光绪七年，一位英国妇女，伊莎贝拉·韦廉臣（Isabella Williamson）。她跟着自己的丈夫，从烟台（旧称芝罘）上北京，一路卖书。 这趟长达700英里（1126.5公里）的旅途并不轻松。韦廉臣说：“真是条老路！几乎比书里记载的历史还久远。历经百余代人的脚步践踏，这些驿路却历久弥新，沿途的美景更是叫人目不暇接。若是对当地语言和生活习惯有所了解，驿路就像一本厚厚的古籍，记载着过往的时光，又谱写现今生活的点滴。于我们而言，中国这块深藏不露的土地将从时间的汪洋中崭露头角。” 她记录下沿途的所见所闻：“途中所需的补给品可以就地购买。我们带了几磅食糖、约一磅的茶叶、四罐炼乳、一小袋海盐饼干、三瓶竹芋粉、几件瓷质餐具和一个小药箱。衣服装在软袋里，可以充当枕头。另一个梳妆袋也这么用。再加上每人一床被子，行囊就备齐了。……此外，需要运送的书籍堆积如山，毕竟传道、卖书是我们此行的主要目的之一。这些书也堆在一处，准备就绪。” 其次是怎么走：“对于长途出行来说，骑骡子是惯例。它们耐力极强、脚步稳健。骡夫们很讲信用，黎明时分就把骡子牵来我们的院子。仅运送书籍和行李就需要六头骡子。我们挨个检查，确保它们身体强健。其中一头骡子背上有个大大的木驮鞍，另一头则背着一双大驮篮。……我们在坐轿上绑了块硫化橡胶布。它可谓是旅行必备品，既能防晒又能避雨。每天晚上，我们都把它摊在睡铺上防潮。有它应对途中各种情况，也能叫人宽心。” 真复杂啊！请诸位发挥你们的想象力，这是个怎样的交通工具？
