医生寻药救母引热议，抗癌“野路子”不可盲从

　　□唐传艳

　　2025年12月，上海某三甲医院ICU医生叶明，做出一桩背离自身多年医学认知的选择。他潜伏在充斥药贩子与托的病友群长达半个月，花费1万多元，向陌生药商购买20天疗程的抗肿瘤原料药。服药初期，母亲呕吐、疼痛症状明显缓解，能够正常进食，叶明一度看到希望。但仅仅两周过后，不适症状再度袭来，病情持续恶化，他的母亲最终在家中离世。此事近日经媒体报道后，引发了社会广泛关注与讨论。（7月31日光明网）

　　叶明医生铤而走险，是亲情最真实的流露。身为ICU医生，他见惯生死、熟知诊疗规范，但穷尽所有正规医疗渠道，依然无法为母亲续命。在四代靶向新药境外临床试验成功、国内尚无准入渠道、同情用药申请遭拒的绝境下，他陷入无路可走的绝望。事实上，许多普通人在遭遇自身或至亲重病、求医无门时，同样会本能地抓住任何一丝生机。这种突破规则的自救，是普通人面对病痛绝境最朴素的求生与护亲本能。

　　但理解不等于认可，这种私自购药的“野路子”，暗藏难以规避的医疗风险与合规隐患。无批号的原料药缺乏标准化提纯与制备工艺，纯度不稳定、杂质无法把控，不仅不能发挥稳定控制病情的作用，还可能加重脏器负担，加速危重病人机体衰竭。此外，原料药无合规流通资质，来源依托于灰色药贩链条，当事人面临承担法律责任的风险。更要看到，一旦默许这种私下药物交易，不仅会误导更多危重患者以身涉险，也将严重扰乱正规药品监管秩序。

　　不少人呼吁直接照搬欧美成熟的同情用药体系，但境外模式并不完全适配我国医疗治理的现实国情。比如当前国内抗癌药市场仍大量存在“抗癌神药”虚假宣传、来源不明药品私下流通等乱象，一些半成品的研究成果，很容易被提前拿出来炒作，从而催生“饿死癌细胞”“碱性食品治癌”等非理性神招，在此背景下，如果仓促放开同情用药或自购原料药，很可能被不法分子钻空子，使这种用药模式沦为利益输送和假药泛滥的新渠道。

　　另一方面，当前不少终末期病患并非“完美病人”，被严苛的临床试验标准拒之门外，既无正规新药可用，也无合法应急用药通道，只能被迫辗转于医疗灰色地带，这道现实难题的确亟待破解。

　　对此，应加快补齐制度短板，细化符合本土实际的同情用药落地细则，明确各方权责边界。同时拓宽晚期患者救治渠道，加速国内相关药品研发进度，积极审评引进境外已上市抗癌新药，努力为绝境中的病患搭建一条合法、安全、可及的求生通道。

　　亲情的本能值得温柔体谅，医疗的规则必须刚性坚守，二者的张力，正是当下危重疾病救治治理的核心难题。禁止灰色原料药交易，是守住全民用药安全的底线；完善同情用药制度、畅通绝境求医通道，是守护生命尊严的温度。如何在严守医疗监管秩序的前提下，为走投无路的晚期患者预留合法、可控、安全的救治路径，平衡公共安全与个体生命诉求，是我国医药治理体系需要长期探索、持续破解的民生考题。