夜雨剪春韭

　　□戚思翠

　　“渐觉东风料峭寒，青蒿黄韭试春盘。”几场春雨后，吾家“空中菜园”里的韭菜迅速生长。目睹着积蓄了一冬的力量，争先恐后从土里钻出的韭菜苗，那股充满对生命渴望与独白的绿意，不禁想起苏轼之诗句。韭菜是一种颇有春天韵味的植物，尖尖的芽，像清明刚萌发的绿茶，嫩到能掐出汁水来。所以，这位美食大咖认为，只有尝到头刀韭菜，才会觉得春天真的到来了。

　　韭菜的“韭”字极形象，《说文解字》：“一种而久者，故谓之韭。象形，在一之上。一，地也。”平整的菜畦，英气逼人的韭菜，景观也够蔚然的。著名医学家李时珍在《本草纲目》里这样描述韭：“丛生丰本，长叶青翠”“剪而复生，久而不乏”。韭菜又名壮阳草，味辛性温，有温中行气、散血解毒之功效，可治疗吐衄便血、痔漏脱肛，跌扑损伤等症。韭菜实是药食同源之佳蔬。

　　忽想起了有一种兰花叫“韭菜兰”，说明韭菜大有兰的韵致。但兰花过雅，不食人间烟火，韭菜却质朴有用，从不高傲。立春之时，在韭菜宿根上喂几把草木灰，不几日就吐出泡泡一样的芽，给人惊喜。一夜春雨，叶片蹿起寸把高，绿莹莹，齐刷刷，像梳子梳过一般。韭菜用耀目的新绿，撕破早春的凋败，呈现一派生机。

　　韭菜被誉为“春季第一菜”，春天的第一剪春韭，其鲜无比也。韭菜不光搭上春天头班车，且家史悠远深长。《诗·豳风·七月》云：“四之日其蚤，献羔祭韭。”其意是：二月(指农历)食物从冰窖里取出，用韭菜和羔羊祭献祖先。《礼记》记载：“庶人春荐韭以卵”。是说，春天老百姓用韭菜代替鸡蛋来作为祭品。而《诗经》为132种植物“歌咏言”，其中光蔬菜就有蕨、薇、荠、菲、葑等20多种，唯韭菜担当祭祀重任，可见其地位之尊贵。

　　苏北老家人都爱吃韭菜。在乡村，家家户户都有一畦韭菜地，而且都是那种清香扑鼻的土韭菜。还记得两首韭菜谣：“韭菜韭菜就是怪，见到粪水把头摆，咕噜咕噜喝个饱，呼啦呼啦长得快。”“三月韭，绿油油；叶叶肥，人人瞅；唱春光，喜心头。”春回日暖，经历了一个寒冬的养精蓄锐的韭菜“摇身一变”，亭亭玉立起来。那整齐的叶子，一丛丛，水嫩嫩，绿油油，实在是可爱至极。

　　在春雨霏霏的日子里，为给一家人改善伙食，母亲会割上“头刀韭”，细细切碎，放入适量剁碎的猪油渣、盐、姜末、虾皮等，做成美味可口的馅。父亲会大方地拿出两斤小麦面，亲自擀面做韭菜饼。然后，招呼我们围坐一起，人人动手，包韭菜饼，用棉籽油炸吃。等热气腾腾、金黄灿烂、喷香嘣脆的韭菜饼一出锅，全家人便尝到了春天最美的味道。细嚼慢品，回味无穷。吃上一次，会想一年。还有那个韭菜炒蚬肉。河蚬，壳棕黄褐色，水烫后剥出蚬肉色白如玉，与韭菜炒，绝配。那个鲜美，让人永生难忘。

　　记得那时，韭菜炒鸡蛋可是招待客人的一道主菜。有客自远方来，母亲拿把小镰刀，到门口菜田的“韭菜墩”子上，割来大把青翠欲滴的韭菜，择洗干净，切成寸段。再自鸡窝里摸出几个热乎乎的草鸡蛋，磕碎备用。不一会，一碗金黄碧绿的韭菜鸡蛋炒好，满屋子浓香久久，明艳悦目又鲜香诱人，使人垂涎欲滴，胃口大开。而在平时，家里只炒纯韭菜或加点辣椒丝，餐桌上有了“韭菜咸+青菜汤”（戏称“十个菜”），便能大饱口福，饱腹一顿。碧绿的韭菜，大花碗装着，是清贫日子最好的点睛。

　　但每年清明节，母亲无论如何都会炒韭菜螺肉。地里割的春韭鲜香柔嫩，河里摸的螺肉丰腴鲜美。这不仅是乡下人的时令菜，在母亲眼里，吃了清明的韭菜螺肉，小孩的眼睛就能亮亮的。在我结婚生子后，每至清明，我也学母亲的样子，去菜市场买回螺肉与韭菜，炒这道菜给孩子吃，百吃不厌。母爱，就在这一蔬一镬里，源远流长。

　　韭菜颇有君子风范，可与之同炒的食材较多，既可是肉类、蛋类，亦可是海鲜、河鲜和豆制品等。韭菜不夺它味，益增其鲜。做汤撒上韭菜末后，鲜香扑鼻，胜过人工生产的鸡精味素。而韭菜作馅的面点大受欢迎，让人垂涎欲滴，百吃不腻。韭菜从不娇生惯养，皮实得很呢。只要种下一次，就可以长了割，割了长，如此生生不息。“韭菜”寓意“久菜”，故乡村菜园里，总少不了它。种下一垄韭菜，烟火日子有长久收获，是多么的美好啊。

　　“头刀韭，谢花藕，新娶媳妇，黄瓜纽”，很多地方，包括我们苏北盐城乡人称它们为“四鲜”。如今，菜场里韭菜都来自大棚，养尊处优，体态肥壮。这种韭菜入锅全都是水，压根吃不出韭菜特有辛鲜香味。甚是怀念老家菜园里种的土韭菜，身细叶窄，根部紫红，宛若一抹胎记，怎么都忘不掉！哦，在老家乡下，还有一句俗语“韭菜和小麦都分不清”，常常被用来调侃某些四体不勤、五谷不分之人。其实，从外表观，韭菜和麦苗真的长得很相似。不仅颜色像，叶儿像，就连旺盛的长势都很像呢。对于不熟悉它们的人而言，识别上有误差是情有可原的。

　　关于韭菜的琐碎记忆，情深意切，温馨恬淡，诱惑乡愁，撩拨味蕾。在春季这样安逸的日子里，作为一介煮妇，也做一顿韭菜水饺吧，岁月的味道便自心头逶迤而来，暖意融融，亦不失为在平凡的日子里调制出一种生活的美好。如“韭”——“久”，让一家人的爱意温情，长长久久……同时，体验一下“夜雨剪春韭”的随意和闲适。