捅马蜂窝

　　□杨政

　　从我记事起，他就没有名字。村里人叫他“喂”，更多的时候连“喂”也省略，上来直接拍他的肩膀，再用手比画。

　　名字对他来讲，似乎没有存在的意义。他没有上学，没走出过大山，他是个聋哑人。名字就像他的耳朵，即使有，也只是个摆设。大家当面呼他“喂”，背后称他哑巴，没有人在意他父母给他起的名字，后来就慢慢忘了。

　　哑巴比我大七八岁，论辈分，我得管他叫叔。但他那个样子，我懒得叫，叫了他也听不见。

　　小时候，母亲常对我说，哑巴叔是个苦命的人，你不能欺负他。可我经常跟随一帮小伙伴用石子丢他。哑巴叔不急不恼，流着鼻涕傻呵呵地笑，有时还会主动找我们丢石子。有一次，不知谁丢了一个鸡蛋大的石头，砸中了他的脑袋，鲜血直流。哑巴叔捂着往外冒血的伤口，嗷嗷叫，吓得我们躲起来。

　　听母亲讲，哑巴叔本来不聋不哑。三岁那年，得了重病，高烧不退，他父亲急得没办法，喂他吃了几种草药。他在床上昏迷了三天，醒来就呆头呆脑的，不会说话，也听不见了。母亲说，他这还算走运的。那时候，山沟里穷得叮当响，缺医少药，病死的孩子多的是。哑巴叔能捡回一条命，算得是老天爷的照顾。

　　我六岁那年的冬天，狗子哥娶媳妇。村子里鞭炮轰鸣，锣鼓喧天。我们一帮小孩子在屋里窜来窜去。哑巴叔穿着一身脏衣服，躲在门外的角落里，不时探头往里看。后来，他也跑进来拾花炮，抢喜糖，被人一脚踢中屁股，摔出门外。我看到有血从他嘴角流出，滴到地上。

　　过了两年，哑巴叔的母亲外出干活摔死了。他父亲经受不住打击，一夜白头，痴呆了。他家的重担一下子压在哑巴叔身上。庆幸的是，在大家的帮助下，哑巴叔慢慢学会了种地，养猪，做饭，照顾父亲。

　　那年头，在我们上学的路上，有一个歇脚的地方，叫沙岗，旁边有一棵高大的柿子树，上面吊着一个篮球大的马蜂窝。几个大点的男孩子，每天放学走到这里，都要捡石头扔马蜂窝。马蜂会沿着飞行的石头追过来，吓得女孩子和小孩子哭爹喊娘，拼命地跑，板栗大的马蜂追着咬，经常有小孩子被马蜂蜇伤。大人们商量了几次，一直没有找到更好的办法消灭它。

　　这天放学后，我们走到沙岗，树上的马蜂窝不见了。细看，在树底下地上躺着呢。旁边还躺着一个人，是哑巴叔，身旁横着一根长竹竿。

　　我们跑回村向大人报告。五爷提了个大篾罩子，领着一伙人赶到沙岗，罩住地上的马蜂窝，盖上柴草一把火烧了。

　　哑巴叔昏迷不醒。大家摘掉他头上的帽子，扯掉缠在他身上的尼龙纸，抬回家用苏打水冲洗脸上、手上被马蜂蜇过的伤口，挑出毒刺，再拔火罐。

　　五爷说，这孩子是在给他母亲报仇咧。

　　原来，他的母亲当年就是因为马蜂窝才出了意外。他家自留地边有一棵大木梓树，树上有一个箩筐大的马蜂窝。他母亲舍不得那一树密密麻麻的木梓，用破衣服简单包裹了一下自己，上树采摘木梓。惊动了马蜂，被它们围攻，慌乱中从树上掉下来，摔在石头上，死了。

　　哑巴叔命大，昏迷两天后醒过来了。

　　后来，我长大离开村子，在广东惠州定居。经常听母亲在电话里讲起哑巴叔。她说，哑巴叔有名字了。人口普查，没名字不行。大伙儿商量着给他起了个名字——杨孝亲。

　　我每次回村都会去看望哑巴叔。管他听不听得见，我都会大声对他说，孝亲叔，您好啊！

　　他看着我，憨憨地笑。