|
|
|
|
|
这幅弗里达作品《戴着荆棘项链和蜂鸟的自画像》，就是画展广告 |
春天的某天，我去波士顿后湾科普利广场吃饭，远远看到一幅熟悉的画。一张似男非男的面孔，身着白衣，颈上缠满枝枝丫丫的荆棘，是弗里达·卡罗吗？我加快速度跑过去，原来是个画展广告，波士顿美术博物馆正在举办弗里达画展。 弗里达，墨西哥现代女画家。标志性符号是两条粗黑的眉毛，眉头几乎连在一起。唇上的汗毛颜色也重，好似隐隐的胡须，一时让人难以辨识性别。不过，这只是弗里达自画像中的硬朗形象，生活中的她，远比画中的自己柔美许多。 弗里达有着传奇性的人生。这个不幸的姑娘，6岁患上了小儿麻痹症，成了一个残疾人。18岁那年，噩运再次降临，她遭遇了一起严重车祸，车祸令她脊椎断裂，本来就瘦弱的右腿更是11处碎裂，最为可怕的是，一根钢筋穿透了她的腹部，导致子宫损伤，骨盆破碎，多颗钢钉植入她支离破碎的身体。 花样年华屡遭打击，再坚强的人也会心如死灰。逆境中，有人会一蹶不振，有人却能绝境逆袭。车祸后的弗里达，浑身打满了石膏，躺在床上不能动弹，她想到了用画画来转移身体与心灵的双重折磨。她开始画自己的生活、哀伤和希望。她的画中有血液、眼泪、钉子，也有植物、花朵、太阳。奇怪的是，她最爱画自己的肖像，她说：“我画自己，因为我经常是孤独的。我画自己，因为我最了解自己。” 弗里达一生创作了两百多幅作品，自画像占了其中三分之一。 画中的她，总是穿着鲜艳的墨西哥民族服装，浓妆艳抹，热烈的色彩感喷薄而出。 她有一头乌黑的长发，画中的她常将头发编成辫子盘在头顶，在发髻中央插上几朵妍丽的大丽花，妩媚妖艳。 自画像中的她，最醒目的还是那两根令人过目不忘的连心眉，像一对飞翔的鸟的翅膀。 因为子宫受损无法生育，她将母爱转移到宠物身上，宠物们也常常被她画入作品中：鹦鹉、小狗、猴子……她最爱的宠物是猴子，她画过很多幅与猴子在一起的自画像，小猴子一对乌溜溜的黑眼珠和弗里达两根粗粗的黑眉毛相得益彰。 弗里达还喜欢在画中插入丰饶的热带植物，龙舌兰是她偏爱描绘的植物，她热爱大自然，在家居庭院里也种满了苍郁的绿植，那旺盛的生命力正是她对自己的期许。 年轻时的弗里达曾打算学医科，因此在她画作中还可以看到人体结构，血管、心脏……这些人体器官，她画得都极为精准。 弗里达最著名的一幅自画像名为《折断的圆柱》，画中人脸部、身体上被钉上很多颗钉子，一条纵向的深深的伤口自腹部一直绵延到颈部，将身体分崩为二，与背景开裂的山谷遥相呼应。伤口里有一根断裂的爱奥尼柱式圆柱，代表她折断的脊柱。在她的肩部以及乳房的上下，绑着四道白色的皮带，暗喻她支离破碎的身体靠这些依托才得以整合。 她披散着头发，裸露着身体，肌肤光滑细腻，乳房浑圆坚挺，但曼妙迷人的胴体上，可怖地被钉上很多颗钉子，弗里达用如此暴烈残忍的视觉冲突，将美好一一打碎，眼泪倾泻如瀑，一串一串，这是弗里达美丽而破碎的人生缩影。 我喜欢弗里达的画，她的画充满轩昂的个性，画中从没有虚幻的东西，她不画梦，只画自己的现实，哪怕那现实是冰冷的，她也要让它燃烧起来。所以，她讨厌别人叫她超现实主义画家。 画馆中，前来观展的美国观众很多，他们认真看着一张张图解。当天展出的画作真迹不算多，十幅左右。大量展出的是弗里达日常的生活照片：挂在墙上的一团金属绑带、搁在浴缸里的一副拐杖、靠在墙壁旁的一双假肢……触目惊心。还有她用过的生活用品：雕着花纹的樟木箱子、烈焰一般的红色裙子、绘有热带植物花卉的深色水罐……花红柳绿，生机勃勃。 无比痛苦，无比华丽。夹杂在如潮人流中，我突然想到这八个字。这八个字就是弗里达的人生真实写照。她就像一株带刺的玫瑰，在墨西哥大地上不屈地开放，寂静地凋零，生命如露水般短暂，画作却如琥珀般隽永。
