|
|
|
制图/杜卉 它离开我快一年了。 它是一只猫，通身乌黑，皮毛油光发亮，身体柔软，乖顺。柔顺的时候，它是一个温热的绒球，任你抱它逗它也懒得睁眼。调皮的时候，会捕风捉影，上蹿下跳，一屋子都是它的响动。它有时粘我，读书写字时，它会先坐在对面，煞有介事地端详着我，目光灼灼。见我良久无视它的存在，它便会慢慢蹭过来，掏一下书本，示意它的存在。更多的时候，它是远远地看着，炯炯有神。夜因为它而有了呼吸。 我时常在夜里七八点回来。夏天还好，冬天已经是天彻黑了。我掏钥匙，便听见屋里的动静。我知道它在等我。我扭动钥匙，吱呀推开门，它却并不像别家的猫那样，扑到主人怀里撒娇。它蹲在不远处，目光灼灼，像整个黑夜的眼睛，或者是它拖来了黑夜，把自己也染黑了。它明明在守候我，却似漠不关心。这是它的性子。我很多的朋友都看它不惯，说我养了只白眼狼。 它是我从猫秧子养大的，我熟悉它，它也熟悉我。猫随主人，它的心是热的，但不讨人喜欢。它的目光清澈凛冽。对于家人之外的其他人，它都是冷眼旁观的姿态，绝不摇尾乞怜，绝不以自己柔顺的毛发来换取一点疼爱。很多热闹的时候，它都是隔岸观火。它很警惕。它爱，但它有自己。 它陪了我三个冬天。每个冬天，它都在我床尾睡觉，呼吸均匀。有时候月光浸入，偶尔睁眼看它，它也正在看我。它在看护着我。心头一热，我要护它一世周全。 但，它就那么毅然决然地走了。 开始，我以为它会回来。这里安全，不会受到伤害，温暖舒适，食物丰富，主人疼爱，它没有理由离开。它一定只是闷得慌，想出去走走，结果迷路了。或者是它恋爱了，但爱情没有物质，也无法坚持多久。我上班时，将窗户打开着，盆里每天都换上新鲜的饭食，我希望我开门时，能听见它簌簌窸窸的声响，然后看见它蹲在那里，双眼将黑夜烫出两个圆圆的窟窿。 也有过簌簌的声音，但多是老鼠，或风，或我的幻听。开门处，满屋寂静的黑，也有屋外的树影婆娑入内。如此七天之后，我开始陷入绝望，因为据说猫的记忆只有七天。它不记得回来的路了，或许也忘记我了，只是心头还有一团不明所以的胶着，不明所以的念想，却忘了来路，不知归途。 第七天，北风卷地，下起了漫天大雪。想着它荒丛蜷缩，屋檐躲避，饿得双眼凄迷，凄厉声声，不由揪心，担心它挨不过这样的风雪。 多少个揪心的日子过去了，我渐渐习惯了开门时的荒芜，甚至假象的幻灭。又一个雪后的中午，我回家吃饭。阳光照得白雪耀眼，我看见幼稚黑猫在邻家的屋顶上，越脊踏瓦而来，身后还跟着一只花猫。我揉揉眼睛，怕是臆想，或是梦境。确实是真的。连忙下楼开门，它们走进屋来，它一团墨般在前，它一树梅般在后。它依然警惕，却脚步沉稳；它犹疑四顾，肉垫蓄势。 我把排骨和汤拌了热饭，倒在盆里。我递给它时，手微微地颤抖。它站住了，看着我，目光里是提防。我放下盆子，后退，它们这才走过来，大口吞咽。它的吃相把它最近的生活供认无遗。它挨饿了，受冻了，被驱逐了。它的毛近看是狼狈的灰黑，再也没有那种锦缎般的黑里透亮。它的身上有伤。 我们再也不要分离了，我再也不放你出去了，我要约束你，约束也是爱。我心里如此想着。等它吃好了，我背上包，准备锁门上班时，它“嗖”的一声窜了出去，站在屋外，等着那只花猫。 我放了花猫，我不想以它为人质来换它留下。我目送它们越屋而去，消失在茫茫天地间。 我依然开着窗，但它再也没回来过。 它是替我去流浪了。旅途中，一定会有更好的风景。
