即时新闻

看片·经典

何人不起 故园情

来源:羊城晚报     2019年10月13日        版次:A12    栏目:娱乐·品鉴    作者:许桢煌

    

    

  MOVIE

  文/许桢煌

  鉴定对象:《童年往事》

  傍晚时分,又淅淅沥沥地下起了雨。街上行人寥寥无几,商铺门前孤灯欲眠,小猫懒洋洋地伏在地上,此时的小镇显得格外宁静宜人。湿漉漉的小镇让我不禁想起了侯孝贤导演电影《童年往事》中那个湿热多雨的台湾山镇。于是翻出电影重观,萌生出了许多感慨和回忆。

  影片中没有惊心动魄、此起彼伏的戏剧情节,它就像一篇日记,记录着阿孝一家平淡的日常生活,但平淡无奇的背后却蕴含着沉甸甸的情感力量。“阿孝,阿婆带你回大陆好吗”“沿着大路走,没过多久,过了河坝,就到了梅江桥,再走几步路啊,就到了弯下了”“阿婆带你回祠堂拜祖先”。影片中,祖母那份对老家广东梅县的无限眷念,那条孙子阿孝陪她走过的路,令笔者十分动容。童年的阿孝并不懂祖母这份沉重的思乡情怀。数十年后,侯孝贤导演借电影说道:“一直到今天,我还会常常想起,祖母那条回大陆的路,也许只有我陪祖母走过那条路,还有那天下午,我们采了很多芭乐回来。”

  家是最小国,国是千万家。家文化,是中华文化的重要组成部分。家,对于每一位中华儿女而言,是生命中的灯塔,是心灵的港湾。影片中,姐姐蕙兰和几位弟弟在整理母亲遗物时发现了父亲写的自传,自传提到了父亲生前鲜少与子女们亲近,是因为自己患有肺癌,怕传染给子女。姐姐翻阅后泣不成声,在父亲的只言片语中,温柔善良的她找到了多年来缺失的父爱,流下的是夹杂着喜悦和遗憾的泪水。姐姐即将外嫁时,母亲收拾嫁妆之余,向她缓缓地诉说起家庭的过往。母亲随后说:“我看俊颖很瘦,不要让他熬夜,身体要紧,其他的都是假的。”这种再平常不过的家庭场景,在侯孝贤导演五分钟固定镜头的捕捉下,自然地流露出母亲对家人的浓浓爱意,也表现出母女间的亲情交流与传承。

  艺术的魅力在于升华寻常事物,给予人们生命关怀。空镜头、固定镜头运用是侯孝贤导演惯用的拍摄手法。影片中,令笔者印象较为深刻的几处镜头有阿孝家中的单车、大树在风雨中晃动、门窗外大雨滂沱等,与电影中长辈们陆续离世、生命有限的情节相对,这些镜头让观众感受到时间流逝之不可阻挡、万物生息之亘古不变,颇有“雁渡寒潭,雁过而潭不留影”的禅味。

  台湾作家朱天文曾写道:“侯孝贤的魅力在于,露出银幕上的永远只有一小部分,有一大部分是活在观者的人生阅历中。”重观完电影,我想起今年年初,外婆去世。当晚,我匆忙赶上末班高铁,回潮汕老家送外婆最后一程。彼时,列车穿梭在漆黑的夜色中,车窗外苍茫大地与万家灯火,半醒半梦之间,我似乎被引入幻梦,回到了童年岁月里那些闪亮亮的夏天,外婆常常给我煮我最爱吃的酱油炖白豆腐干,舅舅带着我到野外溪流学游泳,舅妈边干手工活边和我拉家常……

  好多年就这样过去了,好多事又仿佛就在眼前。