|
|
杨小彦 中山大学传播与设计学院教授 |
杨小彦 上世纪三十年代中,延安曾经为塞尚做过一个展览,自然是他作品的图片展。回忆延安革命文艺的不少文章都提到过此事,但没有留下评价,既没有赞扬,也没有批评,似乎颇为平静。 我一向以为,讨论塞尚很难。一般画人或对艺术有兴趣的人,多重视他的静物,原因是,只有在他的静物中,几乎所有我们所熟悉的美学原则才能套上去,诸如构图、平衡、色调,以及造型。尤其让人赞叹的是,在他的静物画中所出现的“变形”,被理解为:为了构成的需要而有意为之,更体现了一种现代的精神。 对他的几何风格有所了解的人,可能会把赞叹引向大部分的风景和一些人物,因为其中也能隐约读解出一种难得的主观追求。至于他的许多作品,从早年到晚年,有大量“未完成”的痕迹,坦率说,可能并不入很多人的眼。也许这个原因,痛恨西方现代主义艺术的徐悲鸿,把讨厌的对象放在马蒂斯身上,称之为“马踢死”。我估计在他看来,塞尚根本就不值得讨论,因为画不好是明摆着的。所以,王肇民先生说,塞尚也有画不好的时候。这个评价,符合人们的一般常识。 前年我在美国费城一家小型私人美术馆看到塞尚五十多件“未完成”的作品,突然看出了其中的究竟,也对塞尚有了一个认识的飞跃。显然,正是“未完成”,才让我们得以有机会走近塞尚的视觉世界,知道他的探索是多么的笨拙,笨拙得像一个真正的天才!
