|
|
杨小彦 中山大学传播与设计学院教授 |
上世纪七十年代末，中国美术界刮起过一股日本风，影响至深的日本画家是“四座大山”：高山、东山、加山和平山。不过，这股美术的日本风很快就过去了。进入八十年代以后，很少再有人提起这几座山。 在文学上有影响的则是川端康成。他的小说《伊豆的舞女》改编成电影，由山口百惠饰演女主角，在中国上映后，竟风靡一时。其中，纯情的山口百惠起到了关键的作用。 这风似乎很快也过去了。 至今还记得《雪国》一开篇，透过火车窗看着窗外的朦胧，从中浮出了一张女子的脸，如画一般。也记得小说的最后，木屋突然起火了，一个女子，正在火中，从二楼跌落了下来。这时，银河也开始倾泻了，仿佛在为死亡送行。 评论说川端康成的风格是“新感觉派”，大概指的是这一类视觉的效果。 川端康成在诺贝尔文学奖上的获奖辞是一篇怀古的散文，通篇描写月亮，他眼中的月亮，日本人的月亮，而宗旨却是静默独处的禅宗。他从和歌入手，以和歌收尾，把一种迷蒙、遥远而又超脱的无我境界烘托得凄艳无比，以至于人们忽视甚至忘记了作家所言及的绝望。 川端康成最后选择的是自杀。 本来，我们的中古也有这样一个月亮，散发着幽远的微光，述说着过客的苍凉。慧能顿悟，落脚广东北部南华寺，开创了禅宗，然后远播他乡。如今川端康成的月亮还在，禅宗长存……
