即时新闻

伍尔芙拥有不止一间房间

来源:羊城晚报     2021年01月17日        版次:A07    栏目:【横眉冷对】    作者:杨小彦

    


  杨小彦 中山大学传播与设计学院教授

  

  伍尔芙是一个独特的女人,有着独特的出生,以及独特的生平。

  她说过,女人的理想是拥有一张自己的书桌,一个自己的房间。可她却拥有不止一间房间,她还拥有至今未衰的文学名声。

  她说,女人为什么要去支持男人的战争?因为战争只是男权的极端表现而已。她童年有过不幸,美丽的母亲过早去世,所以患有严重的抑郁症。成年后她拥有一家自己的出版社,拥有一个家,以及舒适的别墅。她的小说都在自家出版社出版发行。她还是当年伦敦著名的一个文学沙龙的女主人,身边簇拥着一批优秀的文人,包括著名经济学家凯恩斯。

  她的痛苦是内在的,又是社会性的。她敏锐地观察着男权下的所有虚伪与残忍。她童年的不幸居然来自于她的兄长,这是一个致命的打击。她的母亲是“拉斐尔前派”画家们竞相描绘的美丽模特,所以她拥有一副美丽的面容。她母亲的姑母则是有名的摄影大师卡梅隆夫人。

  她敏感,以至于精神分裂;她疯癫,会不可抑制地暴躁,发无名之火。她视生命为极品,又视生命为无物。

  1941年,她在衣服口袋里装满了石头,然后从容下沉到附近的一条河流中。

  她的写作只是实验,思想游移的实验。她的人生何尝不是一场奇特的实验?