|
|
|
|
|
罗翔 |
|
|
刘擎 |
|
|
许知远 |
□羊城晚报记者 朱绍杰 近日，有着作家、出版人等多重身份的许知远登上《吐槽大会》，凭借“有文化的吐槽”上了热搜。许知远综艺首秀带来的六分钟脱口秀里，“审美的褊狭是一种智力缺陷”“CP是一种未兑现的爱情”等金句在朋友圈刷屏。 许知远并不是第一个“吐槽”出圈的知识分子。2020年年底，在腾讯视频《脱口秀反跨年》上，法学教授罗翔的脱口秀同样刷新认知，给知识跨年带来哲思，他说，脱口秀不是“法外之地”；在此之前，罗翔作为知识区UP主，他的“罗翔说刑法”摘得B站“年度最高人气”奖…… 越来越多知识分子的身影出现在综艺节目上，当他们将学术专长在“圈外”展现出来时，往往会产生一种“惊艳”的效果。因为在更多情景下，知识分子因其所谓的“精英”立场，易与大众之间形成鸿沟，甚至产生对立。从罗翔、刘擎圈粉，到许知远“有文化的吐槽”刷屏，知识分子以拥抱大众娱乐的形式发声，会带来了什么样的文化场景？雅俗二界在虚拟空间的弥合交融，令人期待。 A 从不爱说话到口若悬河 2020年，最出人意料的出圈人物之一，应该就是罗翔。 2021年1月30日，B站UP主“罗翔说刑法”在百大UP主颁奖典礼上，获得了“年度最高人气”奖。罗翔的现实身份是中国政法大学刑事司法学院教授。截至发稿前，“罗翔说刑法”在B站上的粉丝超过1200万。 外界第一次认识罗翔是在2020年疫情开始时。由于学生宅家，老师被迫进入线上云讲课。在一众老师中，罗翔脱颖而出，其网红的潜质借助互联网的放大，成功“破圈”。2020年3月9日，罗翔在视频网站开设“罗翔说刑法”账号，发布首条视频后，成为该网站最快突破百万粉和千万粉的个人账号。因幽默诙谐、深入显出的讲课方式，罗翔被网友称为“法律界的郭德纲”，成为最受网友欢迎的法律科普学者。 罗翔认为，大家喜欢看他的视频，也许是他的讲课触动了人们内心对公平和正义的向往。“学习法律很痛苦，但为什么起步不能快乐一点呢？”被问及是否担心会被过度娱乐化时，“我只能尽力做好自己，”罗翔表示，“在曲高和寡和娱乐至死之间寻找一种平衡。” 从韩国“N号房”事件，到大火网剧“隐秘的角落”，再到26年无罪归来的张玉环案，罗翔的很多科普视频紧贴社会热点。他认为，热点可以承载民众的关注，利用热点去普及法律知识，有利于法治理念的传播。但与此同时，这也存在一定的危险性，即“有人会认为这是蹭热点”。他始终告诉自己，“法律人就要像苏格拉底所说的一样，做城邦中的牛虻。” 然而，谁都不会想到，现在面对镜头口若悬河的罗翔，曾经是个不爱说话的人。在热门法律视频中打造了作恶多端的“法外狂徒”张三，罗翔在生活中并不是一个段子爱好者，反而有点“闷”。在《十三邀》，罗翔自曝小时候是结巴，特别怕在人面前说话。 1995年，他高三毕业，之所以学法，是父母做的决定。在那个年代，作为文科生，最好的选择就是读法律、学经济。于是顺理成章，他在研究生阶段修读了刑法。研究生期间，为了赚钱养活自己，他开始在外兼职讲课。初上讲台，他只要求自己“千万别讲错”。为此，他总是将上课要说的每一句话都记下来，甚至细致到“下课了”也要写上，然后再逐字逐句地提前演练。 功夫不负有心人。到了读博期间，他在中青院进行函授课程时，已经能够在台上妙语连珠，轻松的讲课方式俘获一大批学生粉丝。在学校任职多年，他不仅蝉联“最受本科生欢迎的十大老师”，还入选“法大首届研究生心目中的优秀导师”。正像许知远所说，罗翔就是有很好的向下沟通能力，能让所有人都接受他的讲课方式。不再居高临下，他们与公众的分享方式更为有趣而多元。 而对于很多人而言，被罗翔圈粉，是因为他对案件的解读总是充满了人文关怀。用他自己的话来说：“法律背后，一定是会有哲学基础，会有人性基础的。”有人曾统计过，罗翔有时会在课堂上用足足八分钟的时间去论证“正义是客观存在的”。这种道德话题不会在法律考试中出现，但却是罗翔非常重视与在意的。 《人民日报》发文夸赞罗翔：“理性而不失温度，感性而不失高度。”央视也邀他专访，专门拍了一组纪录片，企图发掘这个网红老师更深的一面。他在《十三邀》里说，人不可能影响跟自己无关的人，也出现了那句上热搜的话：“人要接受自己的有限性，做对的事情，然后接受事与愿违。” B 从“没听说过这个人”到“奇葩说之光” “四十岁的时候如果还是理想主义者，那是一个真正的理想主义者。”这是刘擎在《奇葩说》里的一句名言，也是他自己的理想和追求。不难想象，这样一位来自华东师范大学的哲学教授，出现在一档热门辩论综艺节目中时，引来了多少熟悉的目光和更多陌生的期待。 往年的年初，刘擎只是安安静静地在书桌前撰写着上一年度的西方思想评述。这份被学者陈嘉映称赞为国内没有第二个人能写出来的思想观察，是许多同仁守候的必读，充分印证着他在学界公认的才华和分量。但墙内开花不一定意味着墙外飘香，尤其是在娱乐工业全面占领媒介、学院体制愈发象牙塔化的当下。当《奇葩说》官宣刘擎作为新晋导师加盟时，一小圈人感到惊喜和期待，更多的人却一脸茫然——知乎上一道“如何看待《奇葩说》第七季请刘擎当导师？”的问题，很多回答的第一句都是：“没听说过这个人。” 对于刘擎自己而言，舞台倒不算是一方陌生的领地。在上世纪八十年代，二十几岁的刘擎最初是以诗歌、演讲和戏剧闻名于上海文化圈的。他和几个朋友成立过一个名为“白蝙蝠”的剧社，进行着彼时最先锋的戏剧试验。1986年，在他们自编自导的四幕诗剧《生存还是毁灭》中，刘擎还亲自出演了其中的角色。至于辩论，他也早有接触。1990年元旦，一群朋友相聚在刘擎家里守岁，其中就有顾刚——1988年征战过国际大专辩论赛的复旦最佳辩手。 虽然这段文艺岁月随着他出国留学成为了永远的青春回忆，却在他心里根植下了对公共生活的持续观察、思考与关怀。而且昔日的经验很快就在这个“文字跟语言被运用得非常厉害的舞台”上发挥出了作用，仅仅第二期节目，他便靠着和薛兆丰的一场即兴辩论，无心插柳地成功圈粉。 那个在观众眼中原本还有些拘谨和较真的哲学教授，一下子变成了可爱又机智的宝藏导师。而第八期关于“下班后的工作消息该不该回”的讨论中，他“舌战群儒”的一段发言更是登上了热搜，成为一时的热点话题，网友将他称为本季奇葩说之光，甚至有自媒体文章写出“拯救‘打工人’，还得靠刘擎这种人”这样的标题。 几期节目播出之后，观众迅速被他通俗易懂与理想温度的哲学观点所吸引。在某问答平台上，许多人在讨论《奇葩说》第七季因为出现了刘擎教授而带来更多惊喜。为什么没什么综艺天赋，又不搞笑的刘擎教授这么受欢迎？答案或许就是，理想主义者永不过时。 C 在逆潮流与顺潮流之间做“风险对冲” 象牙塔中的知识分子纷纷拥抱大众娱乐，并不断发声成为学术网红，带动书籍、网课的热卖，构成了互联网知识热潮。2020年，有近1亿用户在B站观看知识类视频，相当于同年高考人数的9倍。没有养分的大众娱乐节目想要在知识付费时代留住观众，变得越来越难。 去年2月，刘擎第一次投身知识付费，在“得到”开讲《西方现代思想》。到去年4月1日结课时，只有2万用户订阅。等到《奇葩说》播出，用户数量也才超过6万。在动辄过亿的直播、千万点击的短视频面前，这个数字实在微乎其微，即使比起拥有着52万用户的《薛兆丰的经济学课》也还有着很大的差距。 刘擎对此却保持着自己的乐观，他清楚在不损失知识尊严的前提下，自己永远也不会成为所谓爆款，但再小的受众比例也是一部分市场，并且存在仍可争取的空间，就算只多一个人，也是多种下了一粒种子。“我们如果不去做的话，只是满足了孤芳自傲的自满。如果所有的学者都关起来，那这个公共空间可能质量会更差。” 而对知识分子来说，内心多少有这样一份迈向接地气，打开分享的渴望在，也给沉迷于商业文化的大众带来一些“遥远的声音”。许知远在《十三邀》同名书自序中说：“我多少期待借助这种（娱乐界）的影响力，对知识分子日渐边缘的趋势作出某种报复。” 在“吐槽大会”上，许知远说：“《十三邀》是逆潮流，《吐槽大会》是顺潮流，我两个都上一上，做个风险对冲。”他还不忘给自己最看重的近著《青年变革者：梁启超1873—1898》“带货”。有人曾问许知远，如果回到那个时代，他更像哪一个人。没有犹豫，许知远说：我会成为那个时代的梁启超。
