|
□朱明海 生活中,人们见面总要打打招呼寒暄几句,分手时还会热情说声“有空来家坐”、“看什么时候约约吃顿饭”……而在我的家乡黄金镇,临别时人们说得最多的一句话是“有空一起喝两杯”。 不言而喻,喝两杯指的是喝酒。我的家乡广东省梅州市丰顺县黄金镇偏居山区一隅,素有“水乡”之称,约占全县三分之一的水资源,潺潺溪流汇入广东的第二大江——韩江。俗话说,靠山吃山,靠水吃水。这里的群众经常通过水运运载竹木到潮汕地区。村民出船时,为了驱寒会带上自酿的白酒,边撑船边喝酒,久而久之就成了习惯。这大概就是家乡人喜欢喝两杯的缘由。 家乡人喜欢喝两杯的程度令人惊讶,可以说是远近闻名。上世纪九十年代,我父亲在镇上当镇长,平时也喜欢约上同事、邻居喝上两杯,一次席间,有邻居趁着酒兴半开玩笑提议,现在去买酒费时费力,建议安装像自来水一样的管子把酒送到各家各户,大家要喝酒时水龙头一拧,费用按月结算,非常方便。 我是土生土长的黄金人,由于自己酒量不行,经常有人会反问我,你不是黄金人吧?确实,不得不承认这里能喝酒的人相对比较多。男人喜欢喝不在话下,不少女人也喜欢喝却出乎许多人意料,好些外乡人来作客,一时不知这里情况,经常有人被“女中豪杰”干倒,闹出了不少笑话;老人喜欢喝,保持着喝两杯习惯的不乏八九十岁甚至百岁老人,有些大男孩从小耳濡目染,常趁家长不在家时也会偷喝上几口。 家乡人质朴、善良,不讲究排场。他们好酒也喝,便宜酒也喝。只要是真酒,从不计较品牌。孩提时,我就知道镇里有个集体企业——后楼酒厂,那里经常车水马龙,人们排队购买米酒,后来,稍为大一点的村庄都有人开办酿制米酒的小作坊,村民买酒还是比较方便的。进入上世纪九十年代,各地的品牌白酒、洋酒逐渐进入家乡人的餐桌。当然,家乡人还是喜欢喝本地自产的米酒,有人还会买些药材浸泡成药酒,慢慢享用。 开心时必喝。大到建屋、搬家、作灶、娶妻、儿女满月,小到孩子读书、彩票中奖等,都要摆上几桌,邀上亲朋好友,拿出珍藏好酒,大呼小叫,喝到尽兴。日常家里来客人,遇上节假日,张罗张罗喝上两杯必不可少,有时候嘴馋了还会随便找个理由邀上好友喝上几杯。 伤心时也喝。若家遇丧事,事毕后为感谢四邻和好友的帮忙,主事人会摆上几桌,敬敬酒以表谢意。而平时心情不好时,也会邀上几个知已,边喝酒边吐苦水,诉衷肠,席间,大家劝的劝,喝的喝,在半醉半醒之间,心情慢慢变好。 最轻松自在的还是朋友之间的小酌,大家漫无目的,无拘无束,边喝酒边相互调侃。酒桌上,有人慢条斯理,端着酒杯细细品味;有人豪情万丈,大口大口喝酒;一人注重的是过程,一人注重的却是结果。有的人酒量不大,却能说会道,可以以一“敌”几,有的人却不善言辞,只有喝酒的份,这类人往往容易喝醉。酒桌上,劝酒声、喝彩声此起彼伏,笑声不断,大家在你来我往的碰杯中放飞自我。 随着生活水平的提高,人们对健康的认识越来越重视,家乡的人对喝酒有所节制,酒桌上劝酒的也少了很多,更不会像以前一样往死里喝。然而,家乡人喝两杯的习惯却没有改变。每当夜幕降临,华灯初上,大街小巷,村头屋尾处处传来觥筹交错的声音,劳累一天的人们三三两两喝着小酒,拉拉家常,用特别的方式享受着生活。