一生也就年轻一次

　　□黄惟群[澳大利亚]

　　十六岁一到，儿子开始学车。请人教太贵，只能我教。这孩子虽说文雅，但从小手脚灵活，各项运动都好，篮球、溜冰、骑车、足球，学什么像什么。那年去内蒙古，第一次滑雪，一会儿工夫，整个滑雪场上，他成了尖子。

　　学车规定小时一到，就去考试。都说现在考牌难，特别年轻人，闯祸太多，卡得极严。准备让他多考几次，怎么也没想到，他一次就过了，评分还很高。

　　考到了牌，他想买车，我们不许。当时，他在悉尼大学读书，那里泊车很贵，不可能开车去。而平时和同学出游，完全可用我的车。我开得很少，一年也就一万公里。

　　为劝他别买车，替他算了笔账，养一辆车，注册、保险，加维修，轮子没动，几千澳币就已出去，不值得！

　　知道我们说得对，但还是委屈，迟迟疑疑半天，他问一句：“那一年以后再买好吗？等我换了绿牌后？”

　　我说：如需要，明天就可买；不需要，二年三年一样，还是不需要。

　　为让他放心，我还特地对他说：你和我如同时需车，我让你——这样的机会实在太少，一年大不了一两次，就算坐出租，也比白养辆车强太多。

　　他还想说什么，我说：“这事没商量，我们不是有钱人；我们可以不吝啬，但绝不能浪费。”我还告诉他：一个花钱花得不合理的人，是最蠢的人，因他浪费掉的是他为赚钱花掉的时间和心血。

　　他不说话了。

　　然而，以为已过去，却不料，一天太太对我说：“儿子还是想买辆车。”

　　我一听就火：“对他说得这么透，怎么还不明白？！”

　　太太如实道来：“儿子说，他知道我们说的都对，也知道自己傻；但他说，一人一生也就年轻一次，他实在很想在他年轻时开一辆自己喜欢的车……”

　　我愣了。轮到我愣了。简直是吃惊。

　　愣一阵，我说：“让他去买，任何时候都行，我支持！”——说得有点激动。

　　儿子长大了，真长大了，做梦都没想到，能说出这样的话，这么成熟！

　　人活着为什么？为感觉。一人一生，有价值的，也就一个感觉。我们常说，“生不带来，死不带去”，听来像念叨，其实不能深入想，深入一想，悲凉透骨。人可以赢一切，赢彩票，赢官位，赢成功的事业，可谁能赢“不死”？上天太残酷：既要人死，为何又让人生？！又让生的人知道最终的结局是死？！

　　无论是谁，死了都一样，跟没来过没区别。不管是世界性哀悼，还是周围几个相识的活人对他的爱恨表达，满足的，只是活人自己，和他毫无关系！

　　什么都是假，唯一“真的”，就是活着时的五感六觉。

　　每个人感觉不同，追求也不同，重要的是，条件许可范围内，尽量满足感觉。感觉最实在，是活着的证明，感觉好坏，是活着的价值证明。

　　我们这代人，过去太苦，一分钱掰成两半用；如今不穷了，却还改不了“穷”观念，小“算计”小“精明”是有了，但大“算计”大“聪明”远远不够！为省钱，我们“自找”多少坏感觉，“错失”多少好感觉！

　　儿子从小喜欢汽车。他想买的那辆，已看中很久，有点像跑车，很漂亮。于是，我开始想象：他开着那车，去朋友家，大家都说车好看，说得他一脸得意。然后，一帮人涌进他的车，高速公路上，风驰电掣，一把把头发被风吹得倒直，眼都看不见了，剩下一个个亮堂堂的脑门，只听他们一伙对着天空“啊——啊——啊——”地叫……