想起崔健

　　□朱先泽

　　1990年春节初三过后，南下广东的民工潮就掀起了高潮。扛着棉被提着包的农民工，白天黑夜都挤满了岳阳火车站大前坪，长长的队伍挤得水泄不通，都焦急地想早点购票上车才安心。真可谓人山人海，热火朝天。

　　虽然每天加开了几趟往南的慢车，依然人多票少，因此滞留火车站的人愈来愈多。民工们席地而坐，或交谈或埋头吃盒饭，五湖四海，南腔北调，围着赶来看热闹的人成群结队。无论是欣喜的面孔还是忧愁的脸庞，都有渴望的眼神在闪光。

　　陡然，从车站小巷的破旧民房阁楼里，传来了收音机音量极大的崔健演唱的《一无所有》。那粗犷苍凉而有几分嘶哑又惆怅的嗓音，那掏心撕肺直面人生的含泪倾吐，一下子抓住了人们的心。顿时，嘈杂的人声消失了。

　　歌声的旋律像山泉潺潺，感染了成千上万的听众。我看到了瘦女子的泪眼和男人的大手握成的拳头。我的眼睛也渐渐模糊了。

　　“为什么你总是笑个没够，为何我总要追求，难道在你面前，我永远是一无所有？唉——你何时跟我走？”这是当年穷得叮当响的汉子青筋鼓鼓、望眼欲穿又无可奈何的倾诉与狂吼。

　　“我要给你我的追求，还有我的自由，可你却总是笑我一无所有。”缠绵万千，心力交瘁，茫然无助。我看见几个浓眉大眼的俊小子的嘴唇在颤抖，有人压低了嗓门在边听边学唱。人头攒动，吸烟喝水的人不少，大家把苦等久坐的烦恼怨气一时忘却了，有的开始微笑耳语。我的心在“怦怦”地跳，像非洲皮鼓在被情感的双手放肆击打，理解了浅露而深奥的崔健的这首风传四方的摇滚乐，也想手之舞之大喊大叫几声。

　　站在寒风中，注视墙角与瓦上的残雪，我流出了热泪。

　　二十年后的今天，岳阳市有了崭新的武广高速岳阳东站，火车南站已经改为货站了。千千万万个贫穷家庭现在都住进了高楼大厦，收入比过去翻了几番。走上小康之路的我，听到草原汉子腾格尔催人泪下的《父亲和我》时，我又想起了难忘的岳阳火车站听歌的情景，想起了崔健……