寻常修辞中的天才因素

　　□徐敬亚

　　大卫的诗一点也不神秘。字面不复杂，诗意也无歧义，使用的都是最基本、最平常的修辞手法，有时甚至让人感到有点“传统”。

　　他写过——

　　“我爱你腹部的十万亩玫瑰/也爱你舌尖上小剂量的毒”。

　　你说这里面有什么手法？

　　他写过：“你不来，江山多美都是浪费”。

　　你说这有什么手法？

　　大卫善于“臆造现实”——

　　“一辈子没到过/县城的母亲，这一次我要把你写过长江”。

　　这，不是传统意义上的想象。而是一种有意识的诗歌霸权！是诗人以语言为武器，对事实发出的强力篡改。这是诗人对想象事实的超强认定，以至于造成了某种似是而非的效果，即制造了一种虚拟现实……

　　本诗中，大卫将虚拟现实又得寸进尺地向前推进了一大步：

　　“拐个弯再把你写回睢宁/你是急脾气，那我就把你/直接写到月亮上/写进魏楼村的黄昏里!”

　　大卫在虚拟现实中不断前进，不断对“虚拟”进行“添加”，无中生有——

　　“我不让那个男人打你……不让/你生五个闺女之后再生一个儿子……，不让/那个男人早早丢下你，不让/你趁我睡着的时候悄悄离去”。

　　诗人否定现实，否定得干净利落！

　　在大卫之前，这类“臆造现实”的诗句，很少成为诗人的主要手法，更少有像他那样把现实臆造得如此圆润与明媚。

　　“这是南瓜/对丝瓜的叫法，这是一滴血/对另一滴血的叫法，这是一个男孩/对比他大很多的另一个女孩的叫法/这是柳树在杏树旁边发芽”。

　　当诗人三次向母亲发出“亲爱的”三字呼唤，使世俗的母子关系似乎在意念上发生了道德扭曲，使全诗突然处于关键性的“垭口”——这时，大卫接连列出了四种关联：瓜——血——男孩——树。

　　这四种纯生物性的关联，迅速填补了伦理的真空！

　　这也不是“拟人”的手法。它出现于诗意急需猛烈转折的关头，显得特别有力量！

　　在大卫之前，我没有看到过如此带劲的处理。

　　独创，就是诗歌中的天才因素。

　　诗中，我不太喜欢或者说值得商榷的地方是：“你的目光/比晨露还湿……月亮的梳子/正梳着流水。”

　　另一处是：“不让/哮喘用一千条绳子纠缠你，不让饥饿用一千条河流拥抱你。”

　　这些努力文雅的句子，它们太像诗了！我说过：“最可怕的诗就是像诗的诗。”

　　大卫的诗，放到书面阅读时效果略有减损，每有拖沓不精之嫌。

　　但是相反——朗诵效果奇佳！