另一半是医生

　　□吴玲瑶[美国]

　　几年前，常参加医生太太们的闲聊聚会。

　　我台湾娘家巷口有一家“陈小儿科”，孩子有点小病痛时，最方便的就是找这位医生，他太太负责挂号，常有机会和她聊天。

　　医师娘谈及她爸爸是南部乡下小镇医生，哥哥是医生，弟弟是医生，一心要她嫁给收入稳定又能悬壶济世的医生，他们会挣钱没时间花，上班穿白大褂，手术穿手术衣，连治装费都省下不少，加班是常态，不会去逛街购物；智商高，确保下一代优生，又能让太太过上好日子。后来她真的嫁了医生，同样是医师娘的朋友常聚会。

　　一位太太说，谈恋爱甜蜜约会的时候，常因医生男友中途被叫走而生气，很久后她才能谅解，作为外科医生，救死扶伤是他的天职，在那一刻，有人比她更需要他。“逢年过节值班应对，一时一刻不敢离位”，嫁医生要做好面对孤独的准备。另一位太太说，医生都很聪明，吵架永远都是他占上风。

　　俗话说得好，选择了一种职业，就选择了一种职业病。医师太太最知道先生“病入膏肓”的状况。比如，有事没事就洗手，看到水龙头，就下意识伸出手来。洗完手却顺手抹在屁股位置的白大褂上，习惯用屁股或手肘开门。指甲永远是最短的，不能忍受长指甲和甲缝有污垢，上衣口袋有黑笔红笔记号笔、叩诊锤、小手电等。

　　好像每个医生写字都特别潦草，有位太太说，她先生看完病，病人拿着药单看了看，问着：“您是大夫吗？”医生说：“有什么疑问吗？”病人回答：“您写的字我怎么都看不懂？”

　　各种病人都有，遇到爱唠叨的女病人，医生们有其应对的方法。“请把舌头伸出来。”啰嗦的女士又抱怨：“我伸半天舌头，你怎么还不检查？”医生说：“你伸着舌头，才不会打扰我开处方。”

　　另一位太太说，她先生是整容医生，看人从头到脚扫一遍，不是想看漂亮女人，而是想找手术的破绽。所以整过容的女士最好离他远点，别让他有机会盯着看。

　　其实医生的职业病也说明其对工作的专注。一位太太提及，她先生同学从中医学院毕业后，去北京出差学习一年，回来时女友到机场接他，挽着他的手。因为医生的习惯，他按了一下她的脉搏，竟然是喜脉，那段姻缘也就因此吹了。