果园进入妈妈的房间

　　□黄东云

　　从小就接受无神论的教育

　　但是今冬腊月的这个清晨

　　当我披麻戴孝，提着竹篮水壶

　　到家乡的三山国王神庙去买水

　　我多么希望万物有灵啊

　　妈妈昨天病故，令人万念俱灰

　　但转念一想又觉宽慰，在人间

　　妈妈的亲人知交多数凋零

　　而到另外一个世界去

　　我外婆——她的妈妈会爱抚她，我爸爸——她的丈夫会拥抱她

　　今夏去世了的我哥哥——她的大儿子会接引保护她

　　前天西去的我的小姑母——她的小姑

　　会与她一路结伴同行

　　她们姑嫂从来就是最好的闺蜜

　　当妈妈到达另一个世界

　　我想时令应该已经春天

　　见到她的妈妈，她会变成一个长发及腰的青葱少女

　　见到她的丈夫，她会变成胭红满脸的新娘

　　见到她的大儿子，她会变成温柔如水的少妇

　　家乡的亲人都安慰我说，果子成熟了

　　风就会用干净的手轻轻摇落

　　对我来说，果园真的进入了妈妈停灵的房间

　　那么多鲜红的杨梅，金黄的枇杷

　　把房间都点亮了

　　妈妈在果树下小憩，嘴角带着一丝微笑