即时新闻

暗夜里的朋友

来源:羊城晚报     2023年07月02日        版次:A07    栏目:【不知不觉】    作者:钟红明

    钟红明

  

  钟红明  上海《收获》杂志副主编

  

  猝不及防,在拍摄于1948年的费穆先生的电影《小城之春》里听到了一首歌。放大音乐的声音,很熟悉,是《在那遥远的地方》啊,黑夜洗去白天的喧嚣,银色的月光挥洒下来,周遭被音符丰盛地覆盖,动人的歌声与电影里的画面一起,伸展开一条缥缈的道路。

  曾经看过关于王洛宾的视频,他戴着旧旧的牛仔帽,那把老吉他光泽幽深,手边还有发黄的谱纸,他娓娓讲述着一首首歌曲背后的故事,不时就率性地唱上一段:1938年,在六盘山山脚下一个车马大店,三天的大雨,他们不能启程,前额有五道红道、绰号叫“五朵梅”的老板娘唱的花儿,真挚、忧伤、苍凉和博大,他听呆了,王洛宾的人生轨迹从此改变。

  西域和新疆音乐大规模传入内地最有代表性的有两次,一次在汉唐时期,以西域龟兹乐师苏祗婆为代表;另一次则在上世纪前叶与1949年前后,大量民歌引入内地。历史选择了王洛宾。他成为一座桥梁,收集、记录、改编西北原生态的民歌,用他的才情和灵感过滤和升华了这些歌曲……

  王洛宾的墓碑上,刻着一首歌,《在那遥远的地方》。那是1940年农历六月六,青海湖蒙古族、藏族人祭海的日子,著名导演郑君里要拍摄一部纪录片《祖国万岁》,在青海做音乐教师的王洛宾被派去协助,在金银滩草原跟卓玛姑娘拍了两天电影。离开以后,他融入了多种音乐元素,写下了《在那遥远的地方》。一首拨动亿万人心弦的歌,从硝烟弥漫烽火遍地的抗战年代唱到了今天。

  王洛宾在讲起他坎坷的经历,在监狱里也写下“囚歌”时说过:“一说起监狱,马上联想到的就是肮脏,实际上监狱里有没有美的东西,也有的,痛苦里有没有美呢……我一生中的感觉,幸福的生活里有美,幸福的升华就是美,痛苦里也有美,并且比那幸福里的美更真实。”

  怀念是被怀念者生命的延续。当历史的飓风刮过以后,许多人和声音都已经溺水而亡,而还有一些人,一些音乐,却以越来越清晰而亲切的面容,成为暗夜里最好的朋友。