儿子，娘不送你去养老院

　　□宋晓琪

　　那时候是40年前，看着儿子甜甜地睡了，肉团团地依偎在我怀里，心想等他长大得是多久的事啊！如今，儿子也有了儿子，小家伙喊着“爸爸”满地跑……我明明知道无法阻挡时光流逝，仍然希望我的孙子慢慢成长，千万别着急！心里的小九九近乎天真：他大了我就真老了！

　　时光不理会我，也不理会任何人。老去是必然。

　　要说不怕老是假的，尤其是女性。在世人眼里，老和丑相连。说女人每个年龄段有其独特之美，不能说不靠谱，但打的是综合分，相貌分所占比例往往随年龄增大而逐渐减少。其他外在的如气质、举止、衣着、言谈等等，便登台唱了主角。当然还有那一时半会儿看不见的，比如学问、才气、情商、人格、品位等诸多特质，透过那些外在元素显露出来，便又加了分，得了势，走到哪里不必张扬，自是气场了得，风华绝代。到那个份上，就是不败岁月、万众瞩目了。

　　那年，电影演员秦怡年过九旬，被当作美丽不老的传说。她天生丽质乃上天所赐，再加上后天不断修炼、修为，磨难摧不垮，疾病打不倒，才有了如今这般模样。我去沪上出差，到上海音乐学院办事，在门口等齐了人，准备进去，正巧听说一会儿秦怡要坐车经过此处接一位朋友，花甲之年的我们一致聊发追星狂：事情可以迟点办，偶像来了莫错过。果真见到了，秦怡那是妆容精致，意态平和，美得亲切、静好。

　　说起来这后天的造化原是人人可行之事，偏就太多人没能想利索想明白，没能长期坚持不懈，美到最后。总是耗尽了青春，消逝了姿色，挥霍了年华，只剩下满腹哀怨或一脸麻木，成了名副其实的丑妇老妪，再把一切归于年龄，自以为脱了干系。也有女人自觉无权无钱无特长，懒得费劲折腾，过一天算一天，待到求职无门、情感受挫、两鬓飞霜，才开始略有觉醒，却已是东风无力百花残，以泪洗面度余生了。

　　有些富起来的女性，多是先前勤奋发家，后来工作重点转移到专业扮靓，底子好的那个漂亮保卫战啊，打得天昏地暗，有一根银发一丝皱纹，都惊恐得几近窒息。底子不足的必携带足够的钞票一而再再而三地整容，爱美本来无可非议，可惜用力单一且过猛，只在脸上下工夫，荒废了文化和德行，靓也不免僵硬，无以持久。我记得自己还算有点忧患意识，早早喜欢上阅读和抒写，“拉拢”笑容与幽默，想着老了不至于无所事事，面目狰狞。现在看来算走对了这步棋。

　　前些天在微信群看到一篇文章，标题是：“102岁的老爸要把75岁的儿子送进养老院，我不要跟无趣的人生活”，立马引来吃瓜群众无数。文章说的是不久前印度拍了一部喜剧电影，名叫《102岁仍未老》，那位102岁却依然活力四射的老爸巴特利，对自己75岁的儿子巴布相当不满意。因为这个从前腻在他身边活泼好动的“小家伙”，如今严重发福，其妻去世后更变得一身暮气，毫无朝气，动不动就自怨自艾、长吁短叹……

　　巴特利却心态超年轻，满怀梦想：决心要打破一个叫王重北的中国人活到118岁3个月零8天的长寿纪录。这位其实已经身患重病的老爸把父爱藏进心底，想出了一个妙招，“威胁”儿子，要把他送进养老院，理由是：老气横秋，无所事事，死气沉沉的人，对健康的危害超过烟草。所以，要想获得长寿，必须远离这样的人，哪怕是儿子。

　　后来影片中的儿子以父亲为榜样，按照老爸的要求努力鲜活起来……如此好玩的故事，手指一动，转发给了儿子，意在表明母尚能饭，儿更青春。儿子善解人意，为哄我开心，立即回应：“妈妈，以后你不要把我送去养老院。”我洋洋得意回道：“那得看你表现如何，最要紧不能无趣。”

　　我断无贬低养老院之意，只是想告诉儿子：你娘我还没有老，还要干活，还要学习，还要扮靓。至于儿子，各位想想，在这样的娘身边长大，能不生龙活虎、细致周到地做好娘的后勤保障吗？