人生第一场“马拉松”

　　□胡湖

　　人生很多事，当你亲历其间，或者蓦然回首，大概会有不同的体验与感悟。

　　40年前，我第一次去县城，走着去的，我不知道其实那是人生第一场“马拉松”。

　　那是中考，中专招生考试。省里第一次从初中毕业生里招收中专生，名额极少。一路筛选，最终乡里三所初中共有三名学生获得了考试资格。一位老师负责送我们三人去县城参加考试。当时每天只有两趟班车经过乡里，开往县城，都在上午11时左右。有时因风雨等原因，班车会突然不来了。记得那天是个阴天，不知怎么，班车竟然也没有来。没办法，老师决定带我们走路，步行去县城。无论如何，不能误了第二天的考试。

　　那是我第一次去县城，心中满是神往和好奇。到县城有40公里，一路翻山越岭，然后沿着一条坑坑洼洼、满是尘土的砂石路，一直往前走。上天有“好生之德”，虽是七月天，少有的不酷晒。赤着脚，聊着天，乐滋滋，居然全无疲惫。晚上8点多，远处突然显现一片如星灯火。县城就在眼前，心中好不兴奋。到处灯火，路灯、房灯、霓虹灯，县城的夜晚竟然可以如同白昼；遍地高楼，三层、四层、五层，县城的房子竟然可以如此气派；满街汽车，三轮车、拖拉机、大卡车，县城的交通竟然可以如此热闹。晚上，在招待所，平生第一次吃“点菜”，大快朵颐。在县城睡的第一个夜晚，感到最大的享受是窗外不时响起的汽车驶过的声音。

　　这是一次重要的考试，但我完全无感，没有拼出“头地”的渴望，也没有铩羽落榜的恐惧。一切都是自然而顺势的样子。记得老师通知去县城考试的时候，我正在田里插秧。父母也没有中断田地里的劳作，让我自己回家拿点该拿的东西，跟着老师去学校、上县城。我根本没有出外的经验，到了县城7毛钱一晚的招待所安顿下来，才发现自己只带了一本薄薄的政治复习资料，其他什么考试资料都没带，甚至换洗的衬衣长裤都没带。第二天，刚好有个在县城工作的远房堂叔回家，家里就托他捎了包衣物来。

　　考完回家，平生第一次坐班车，也是满心兴奋，只希望车慢点开，能多坐一会。

　　多年后，我才知道那场考试于我人生的意义，而当时是在“自然的混沌”中。相比如今的中考、高考，不少考生和家长清晰的目标、明确的愿望，担心、紧张、焦虑……是该庆幸，还是遗憾？如果“倏”与“忽”让“混沌”开了窍，不知道，那份从容和淡定还在不在？其实，混沌，也许是纯天然的“只问耕耘，不问收获”，本就不该失去。