在母亲的肩头荡秋千

　　□刘能燕

　　前段时间，父母回老家的老屋整理东西，翻出许多旧物，拍照发到家里的微信群，问我是否还记得这些东西。这些物件年代不算太久远，我不负所望，都能回答得上来。但是，父母还是如数家珍地讲述着那些东西和我们的过往，就像在洗去附着其上的一层厚厚的尘土，经一一晾晒后再次收藏。

　　在父母的众多介绍里，他们却忽略了一件物品，那就是箩筐，他们只记得箩筐里装过的红薯、花生、萝卜等，却不记得曾经也经常装着我。

　　奶奶有五个儿子，自然而然有好几个跟我差不多大小的孙儿孙女。母亲担心奶奶照顾不过来，舍不得把我丢给奶奶，于是农忙的时候，她总是走到哪就把我带到哪。那时候，箩筐就成了我的专属座驾，所以，拼凑出的很多儿时回忆，是在母亲的肩头度过的。

　　我记得母亲每次都会在我的专属座驾里，铺上坐垫，准备好一个水杯和草帽。她一边挑着我，一边给我讲故事。坐在箩筐中的我，觉得母亲是世界上最好看的。母亲个头不高，有些黑瘦，但人显得特别精神，那时候她还扎着两根麻花辫。她挑着箩筐时，总是一只手搭在扁担上，一只手紧紧地捏住箩筐上的绳子，防止箩筐发生较大振动时，我的头会撞在箩筐上。我看着母亲的侧脸，她两边的辫子随着步调，在她的确良花衬衫的肩头来回飘荡，就像是被花吸引的蝴蝶。那时候的母亲是那么明艳美丽。后来听父亲说，他当时就是被扎着两根麻花辫的母亲所吸引。可现在母亲的头发早已花白，剪成了短发，虽然她时常染成黑色，可白头发总是跳出来与她争执岁月的无情。

　　母亲就那样挑着我，在田间地头来回穿梭。所以小时候，我是见惯了田间地头的野趣的，比如在油菜花地里追蝴蝶，在种红薯的地里翻蚯蚓，在稻田里捉泥鳅，在小河里网河虾，对我来说，都是屡见不鲜。大自然成为我天然的游乐场，相比现在我四岁的女儿，我的童年好像更宽广、更有生气。

　　坐在箩筐里的我，毕竟年岁较小，有些记忆是模糊的，但有一件事我却记得很清楚。有一次母亲挑着我去距离较远的地里挖红薯，那天她发挥失常，没有准确估量红薯的数量，结果造成我和红薯“势不两立”的情况，如果要放下那么多的红薯，我就不能坐在箩筐里，可路途较远，又不能让我一路走回去，这让母亲一下子犯了难。

　　不过聪明的母亲很快就想到了应对之策。她把一个箩筐里的红薯堆成了一座小山，另一个箩筐里的红薯整成平地，我就坐在这个箩筐里红薯的上面，母亲叮嘱我要牢牢抓住箩筐边，要不然容易掉下去。我倒是一直没有掉下去，对面的红薯却经常滚下来，似乎发泄着对母亲的不满。母亲倒也不恼，红薯滚下来，她就趁机停下来休息一下。可我那时候哪里懂得母亲的辛苦，只知道一直催促她赶快回家，喊着说：“饿了，饿了。”

　　晚上吃完饭，我看到父亲给母亲的肩膀抹药，才知道母亲的肩头已经磨破皮了。可第二天，她照样用箩筐挑着我去奔赴她心里的美好生活。

　　当我跟母亲说起她用箩筐挑着我去田间地头干活时，她有些诧异，想不到我还记得，因为对她来说，那只是一件稀松平常的小事。她不知道，我坐在她肩头的箩筐里荡秋千的那些旧时光，总是飘进我的记忆，温暖我的心房。如今，岁月早已把箩筐磨成了记忆里的旧船，而母亲，仍是那个稳稳托住我的摆渡人。