■北宋 赵伯驹 江山秋色图(局部)
■陈传席(著名美术史家)
中国的绘画本来都是以颜色为主的,我曾考证过“绘”和“画”二字,“画”原指画直线,画井田线,“茫茫禹迹,画为九州”。“绘”指用很多颜色会于丝织品上。“画”的本义是无色而只有线,“绘”指众多颜色的作用。“绘画”又称“绘事”,颜色是主要的。所以“绘画”又称“丹青”。
青绿山水画其实就是重色为主的工笔山水画,因为山水以青绿色为多,故称“青绿”犹如中国陶都的紫砂壶,这种壶以紫砂泥为多,其实朱泥,绿泥更珍贵,但数量少,故统称为紫砂壶艺术。工笔重彩的山水画中有的用大量朱砂、雄黄、赭石等呈现出来的也不是青绿,但也统称“青绿”。青绿山水再加描金线或上金色,呈现出金碧辉煌的气氛,叫做金碧山水,其实也是大青绿的一种。
要说正宗的山水画,再也没有比青绿山水正宗的了。要说传统的山水画,再也没有比青绿山水传统的了。山水画作为自觉的艺术,形成于六朝晋宋(刘宋)时期,至中唐以前,全部是青绿山水,现有第一幅卷轴山水画展子虔的《游春图》,以及唐代的一些山水画,全是青绿。至中唐王维始有水墨山水。荆浩《笔法记》有云:“随类赋彩,自古有能:如水晕墨章,兴吾唐代。”就是说,古代的山水画都是以赋彩(即青绿)为主的,水墨山水画,兴起唐代(其实为中唐)。但到了五代、水墨山水画才成为一时山水画的主流。
但到了北宋后期,青绿山水画又一次大复兴,王诜首先改水墨为青绿,接着宫廷里一大批画家都全画青绿山水了,现存王希孟的《千里江山图》、传为宋宗室赵伯驹所作,其实是北宋院画的《江山秋色图》,还有大量的团扇山水都是大青绿,而非水墨。
南宋以水墨刚劲的大斧劈皴山水为主,元代以抒情写意的文人画为主,南宋和元也有青绿山水,不但不居主流,且鲜有人专门从事青绿山水画的创作。明代沈周、文征明都是以水墨山水为主,也偶作青绿,但不是十分正规的大青绿。
自董其昌提出“南北宗论”,认为青绿山水“其术亦近苦矣,行年五十,方知此一派画,殊不可习。”之后,画青绿山水者就更少了,清代以降,画青绿山水画的名家,很难令人回忆起来,虽然也有人谈到青绿山水的重要,但力行于此引道者鲜见,金城在《画学讲义》中也谈到“画设色山水法”“青绿山水一道”,但他自己却很少画青绿山水,偶尔一画,水平也一般。他自己还说:“余致力艺术三十余年,自谓于花鸟一门,少有心得。”
后来,只有张大千和贺天健等人画过一些青绿山水,但他们仍然以水墨山水为主。可以说他们画过青绿山水,却不是志在复兴青绿山水。何海霞也画过青绿山水,但他也以水墨山水为主,他去世前多次感叹,没有把主要的精力用于青绿山水的研究和创作,非常遗憾。
(本文据《陈传席:青绿山水画的复兴——记杨启舆先生及其艺术》,原文有删减,题目为编辑后拟)