周春健 中山大学哲学系教授,博士生导师
吴晓懿 华南师范大学教授,美术学博士生导师
■殷墟甲骨文的“秋”
■篆书“秋”,邓石如
■篆书“秋”,李阳冰《城隍庙碑》
■隶书“秋”,何绍基
■行书“秋”, 王铎《唐人诗册》
■草书“秋”,怀素
■隶书“秋”,《乙瑛碑》
■楷书“秋”,褚楷千字文
■故宫博物院藏的柏木冰箱
■故宫博物院藏的柏木冰箱
中大教授周春健,华师教授吴晓懿接受专访——
作为季节,秋,有着独特的含义。从这里引申出来的美学内涵尤为丰富,它本来是收获的季节,却又同时具备悲伤的含义,与其他季节一样,本来也只是一个季度的时间,但却有“一日三秋”的特定表述,“欢愉嫌夜短,寂寞恨更长”,中山大学教授、博士生导师周春健认为,“一日三秋”是人在思念深切时的一种共同心理感受。华南师范大学教授吴晓懿甲骨文秋的写法,“有火字底是接近秋之意,其它是用蝗虫代表秋天。”
1
从“秋”的字形演变
了解其背后的美学含义
要理解“秋”的美学,或许可先从“秋”的字形演变了解其背后的含义。我们现在用的“秋”,左边“禾”右边“火”,虽然这只是被现代简化后的字形,但其实,小篆的“秋”也是这样的字形组成,“禾”旁凸显了“秋天”禾谷成熟的景象,只不过小篆的秋与当今的秋字不一样,小篆将“火”与“禾”移了位,“火”在左边而“禾”在右边。《说文解字》说:“秋,禾谷熟也。”即庄稼成熟,代表收成。然而,代表收成的只是“禾”,那为何又有“火”字边?据传,远古时期,先民有用火烧田野的耕作方式,秋收过后,以火燎原,以备来年耕种。关于“火”还有另一说,《诗经》中“七月流火”,指的是当大火星黄昏时偏西而下的时候,天气渐凉,秋天也就到了。“秋”字的“火”旁代表的是火星。
当然,这不过是其中的一个说法,如果我们继续往前追,看甲骨文的“秋”,又是另一番景象。
2
隶书“秋”一度出现过
左“禾”右“龟”的写法
在甲骨文里,“秋”的写法很多,但有几种写法,都像极了蝗虫或蟋蟀,华南师范大学教授吴晓懿告诉收藏周刊记者,“秋”在甲骨文里的多种写法中,“有火字底是接近秋之意,其它是用蝗虫代表秋天。”
仔细观察发现,有的“秋”字的甲骨文还加了巢穴。据了解,造字本义:天气转凉、蟋蟀出现的季节。也有一说,甲骨文的“秋”其实象形的是蝉,民间就有“蝉声催夏暮,暑去凉意来。”的说法,立秋之后的蝉鸣更加响亮。
籀文继承了甲骨文,它把“秋”字中蟋蟀头部的触须写成“禾”,将蟋蟀的身体写作“龟”,将凹穴里蟋蟀尾部形象当作火盆,写成了“火”。到了篆文之后,“龟”最后被省去,并将籀文中“禾”“火”的上下结构调整成左右结构,有一段时间是左“火”右“禾”,后左右对调,跟今天的写法相近,而隶书一度把今天“秋”字的写法固定下来,但也出现过左“禾”右“龟”的写法。
3
秋风萧瑟
最易惹人愁思
可以说,作为季节,秋天是被赋予情绪最深刻的一个。周春健介绍,悲秋,是中国文学史上一个比较常见的母题,历代文人都有这方面的咏怀作品。比如战国辞赋家宋玉(约前298-前222)有名篇《九辩》,开篇即云:“悲哉秋之为气也!萧瑟兮草木揺落而变衰。”荡气回肠,传诵千古,文学史上常将此篇视为“悲秋”之祖。影响较大者,又有三国魏文帝曹丕(187-226)之《燕歌行》,开头云:秋风萧瑟天气凉,草木摇落露为霜,群燕辞归雁南翔。念君客游思断肠,慊慊思归恋故乡,何为淹留寄他方……
周春健分析,《燕歌行》可谓悲秋佳作,并被誉为中国文学史上第一首真正意义上的七言诗。其后,唐人杜甫有“万里悲秋常作客,百年多病独登台”之佳句;而唐代刘禹锡(772-842)的七言绝句《秋词》,“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄”,则将悲秋的伤感基调一变而为昂扬,体现出积极向上的人生态度。
“一日不见,如隔三秋”这个成语,出自《王风·采葛》。需要注意,同样表示三个季度,在春夏秋冬四季中,诗人不选春、夏、冬,唯独选择秋季?周春健认为,实有其独具匠心之思考。他说,“因自秋季始,自然万物自繁茂生长转而趋向萧索成熟,常见之景为秋风萧瑟,草木摇落,登高望远,临流叹逝,最易触惹人之愁思。故而选用‘三秋’,比之春、夏、冬更易表达诗人愁绪,更易引起读者共鸣。从艺术手法上讲,‘一日’之短与‘三月’‘三秋’‘三岁’之长,形成了鲜明的对比,也更好地衬托出诗人深沉的思念之情。”
延伸
古人如何冰镇瓜果、饮品
虽然已经入秋,但天气依然炎热,那古人如何冰镇瓜果、饮品呢?
故宫博物院藏的这件柏木冰箱告诉了我们答案。
冰箱外部为柏木质。箱内设一层格屉,在格屉下放置冰块,将食品置于屉板之上,起冷冻保鲜作用。同时,箱内四壁用铅皮包镶,既能隔绝热气,又有保持低温之效。冰箱外部两侧各安两个铜提环,以便提拉。又保冷又便携,这件“可以随时行走”的柏木冰箱设计巧妙,颇具实用性,从中也不难窥见古人的智慧!
■收藏周刊记者 梁志钦