打工人

　　□王永玺

　　五路公交车驶出车站时，天色向晚。

　　车子刚出城就停在路边，车门打开，上来一位老人。他灰头土脸，扎煞的头发里混杂着灰尘，挎个旧帆布包，包里露出瓦刀、灰板、抹子等工具。他的褂裤和鞋子上都溅满了水泥灰点，两手扒着车门吃力地登上车，前后、左右看看，见没空座，就站在过道上，右手拉住车顶横杆上的拉环。司机回头看看，说，大爷站好了。车子开始启动提速，老人有些站不稳，手像铁钳一般钳紧拉环。

　　客车在笔直的柏油路上飞驰，像一条大鱼。

　　也许是累了，老人将身子倚靠在身边座椅背上。这排座外侧坐着一位小姑娘，扎着长长的马尾辫，两手捧着手机玩微信，纤细的手指灵巧若燕，像在钢琴上弹奏一曲美妙的乐曲，让人觉得鲜活的青春实在可爱。

　　她里面坐着个小男人，头顶扎一根两寸长的小兔辫子，嘴上留着小黑胡，手腕带着葡萄似的大珠粒木手串。他也低头玩手机，不知是啥游戏，让他外翻着肥厚的嘴唇，嘿嘿哈哈地傻笑。姑娘累了想换个姿势，将身子前倾的时候，突然尖叫了一声：“哎哟，你压我头发了！”车上人刷地看过去，姑娘脸立时红了，嗔怪地瞪了老人一眼。老人赶忙躬身道歉连说对不起。小男人扭过头睥睨着老人说：“哎，大爷，离远点！瞧你一身脏，靠在人家小姑娘座上合适吗? 懂不懂文明？” 老人睃他一眼没言语，但还是自觉地向后挪了两步。

　　后排座上坐着位白白胖胖的少妇，她正在打瞌睡，怀里搂着个熟睡的婴儿。

　　“在城里工地上干活?”我见老人一脸尴尬，就有意和他搭讪。

　　“嗯，庄稼种上了，现在人得闲，进城再挣点。”老人说。

　　“多大岁数了？”

　　“六十八。”

　　“哟，这么大年纪还出来打工? ”

　　“老伴闹毛病，孙子念大学，一年要花不少钱呢。”

　　“坐我这儿吧。”我同情地站起来。

　　“不了不了，谢谢。”老人坚决不同意，按着我坐下说：“没事，庄稼人身子骨硬实。”

　　天黑下来，路上车流不断, 往来车辆闪烁的灯光晃得人眼花缭乱。突然，一只狗从路边沟里跑出来，横穿公路。司机一脚急刹车，车上人猝不及防，猛晃了一下。紧急中，少妇怀中的婴儿被她失手滑脱，好在老人反应快，弯腰双手接住，但自己的身子却随着车子的惯性栽倒过道上。

　　孩子安然无恙，老人却紧蹙着眉头，半天没爬起来，看来摔得不轻。胖少妇慌急抱去孩子，一脸惊悚。我则上前扶起老人，问他怎么样， 要不要去看医生？老人活动活动腿脚和胳膊，说没大事。我强按老人坐我座位上，说，您恁大年纪可别客气了。这回老人再没推辞，感激地说谢谢。

　　不一会儿，老人到站。他抱歉地说：“让你站着真过意不去。我就在路北这个小村马庄，村西头路南第五家，我叫马来运，再路过时来坐坐。”我连说，好好。胖少妇赶忙插一句：“大爷走好，抽空我和孩子他爸去看您。”老人摆摆手说，不麻烦，我没事。

　　他扶着座椅背一拐一拐慢慢下了车，干瘦的身影即刻被夜色吞噬了。

　　车子重新启动，蓦地，我发现过道上有个白色的东西，捡起一看是一个小塑料袋，里面盛着两块干硬的剩馒头和一张裹着塑料薄膜的工地进出卡。我忙喊师傅停车，并迅急拉开车窗玻璃，大声喊：“马大爷，您落下东西了……”