母亲的针线筐

　　□邓剑

　　我们虽竭尽全力，但未能留住母亲。悲痛之余清理母亲遗物，储物阁看到一只很眼熟的小筐，我端起来，吹去盖面上厚厚的灰尘，呵，是陪伴母亲走过困难时期的针线筐，屈指一算已搁置三十多年。

　　针线筐是竹篾编成的，约二尺大，筐体波浪状织纹，年代久了，已风化成深褐色，筐盖中央编织一个“囍”字，很精致，很吉祥。我轻轻地打开筐盖，里面的针包、线团、竹尺、剪刀、锐子、眼镜、划粉、碎布……呈现在我眼前。看到久别重逢的针线筐，我思绪瞬间回到了童年。

　　母亲有一双灵巧的手，她的针线活在邻近村子是出了名的。她白天忙农活家务，针线活都是在夜间做。每当夜幕降临，母亲就端出她心爱的针线筐，在煤油灯下，穿针引线，缝补衣裳。只见她把线头放在手里捻一捻，然后左手握着针，把针孔对着灯火，右手把线放在嘴里抿一抿，对着针孔，屏住呼吸，眨眼工夫就把线穿进去，干净利落。接着母亲用划粉在衣服破损处定好位置，从筐里挑一块色彩相近的布块裁剪好，一边折边一边用锐子把布边夯实，开始缝起来。针线在母亲手中上下穿梭，左右飞舞，动作是那么娴熟老练，每针每眼都做到一丝不苟，缝补好的衣服平整、匀称、严实，缝补功夫可与当时奢侈的缝纫机相媲美。有时母亲边做针线活边给我讲故事，教我勤俭朴素，热心助人的做人道理。

　　我们小时候的新衣服，都是母亲一针一线缝出来的。那时是布票年代，每人每年国家定量供应一尺七寸布票，仅够缝一条裤腿，“三个共穿一条裤”是那个时代的真实写照。我家八口人，一年一丈三六布仅够缝一套半衣服。平时我们都是穿打层层补丁的旧衣服，哥哥穿完弟弟穿，姐姐穿完妹妹穿，补得不能再补了才罢。新衣服都是做给哥哥姐姐穿过年的，春节过后，母亲就将穿过的新衣服洗干净收藏起来，留给弟弟妹妹明年过年穿，保证兄弟姐妹六人每年过年都有“新衣服”。有时春节试穿上年留下的“新衣服”，由于我们身体长高了不合身，母亲就默默流泪。有一次，我又看到母亲在缝新衣服，就问她：“为什么不给爸爸和你缝一件新衣服过年呢？”母亲说，春节期间生产队放假，不用出门，不用穿新衣服，孩子才需要。

　　母亲的针线活让我得到比村里同龄孩子更多更好的“恩惠”。我读小学那个年代国家物资匮乏，孩子们没有书包，都是胳膊夹着课本上学的。我上小学一年级那年，母亲给我缝一个书包，书包中央还缝着一个红布“忠”字，格外耀眼。背着书包上学，同学们都向我投来羡慕的眼光，我感到非常自豪。邻居家孩子和我同班，放学后也哭着向他母亲要书包，哭声传到我母亲的耳朵里，母亲二话不说，挑灯一宿，缝了一个同样的书包给邻居孩子送去。后来母亲的针线筐成了村子里妯娌们的“公共财富”，需要碎布、纽扣的在针线筐翻找，需要缝补工具的在针线筐拿，需要学习缝补手艺的坐在母亲身旁认真看，懒得动手缝补的干脆带过来请母亲代工。

　　母亲非常节俭，在她眼中只要有利用价值的东西，都不轻易丢弃，甚至别人丢弃的，她认为有价值，都会捡回来重复用，母亲成了周围村庄闻名的“破烂婆”。针线筐里大小不一的布块，都是她把旧衣服能用的部分剪下存放起来的，五颜六色。布块除用缝补衣服外，多了就拼成大块，缝成被子、背带、米袋、背包等日常用品。1976年，母亲发现生产队剩下很多吊唁用的黑挽袖，便一块块拼起来，缝成被子，送给生产队上水利工地的民工用，母亲因此受到公社的通报表扬，被评为“节约闹革命积极分子”。

　　随着社会的进步，缝补衣服的针线活慢慢成为历史，母亲上年纪后，针线筐也就闲置了。平时母亲看到我们把穿旧了的衣服丢弃换新，她总是喃喃自语，多好的衣服啊，丢弃太可惜了。于是她将旧衣服折叠收拾好，多了就打包送给村里农民兄弟干农活时穿。她常告诫我，现在生活好了，穿旧的衣服可以丢，但勤俭节约的传统美德不但不能丢，更要在我们家好好传承下去。

　　双手端着母亲的针线筐，感觉沉甸甸的……