|
|
李雪涛 |
李雪涛 北京外国语大学教授 上世纪80年代中,我在北外读书的时候,当时在东院学生食堂门口有人摆摊卖一些翻译的书,我买到过萨特、加缪和弗洛伊德的一些译本,其中《梦的解析》和《图腾与禁忌》保存至今。弗洛伊德那幅摄于1921年的照片,一直萦绕在我的脑海之中:他穿戴整齐,面向左侧,右手夹着雪茄,双眼炯炯有神地凝视着镜头。后来我在贝尔格巷19号看到了这幅照片的原件。有关这位精神分析学家的外表,他的传记作者盖伊写道:“弗洛伊德虽然只有中等身高(约1.73米),但因为仪表威严、穿戴整齐和目光炯炯,让他站在众人中间时总是显得鹤立鸡群。”他总结说:“如果诚如弗洛伊德自己所说,‘观看’是比‘触摸’更文明的感官形式的话,这一双锐利的眼睛,自然是与他最匹配不过的。”这位精神分析学的创始人的双眼不仅具有一般的威严,更能够敏锐地洞察他人的心理。 盖伊在他的弗洛伊德传记中认为,弗洛伊德之所以在专业摄影师的镜头下常常脸色阴郁的原因是因为“他的追随者以至于人类同胞,都有太多可叫他愠怒之处”。并且弗洛伊德不爱照相,正式的照片他总是显得很造作,“看起来要比真实生活中的本人肃穆”。然而在儿女们为这位心理学家不经意时拍下来的照片中,却显示出了一个更真实的弗洛伊德:“这个弗洛伊德,就像正式照片中那个心灵世界的牛顿、那个独自遨游过深邃知识海洋的思想家、那个用冷峻眼神谛视叛教者的创教宗师一样,都是真实弗洛伊德的一部分。”
