即时新闻

前五条归零

来源:羊城晚报     2024年07月17日        版次:A07    栏目:廉洁文化小小说征文    作者:丘玲美

  □丘玲美

  

  雨来得没有一丝预兆,或者说,数秒前炸了雷,只是被我忽略了。我刚正给谢辉发微信呢。总之现在我非常懊丧,不光是因为雨披漏水。我尽量把小电驴停得远远的,恨恨地盯着那些轿车。白的黑的红的轿车里的脸,都像在嘲讽被雨淋得一身湿的我。

  儿子在车堆里奔跑突围,书包都快甩脸上了。我脱下外套盖在儿子头上,他倒兴奋,伸手去接雨水。电驴喇叭高音刺耳,低音嘶哑。不管了,我使劲摁响喇叭,要从车流里横冲直撞出去。刚顺路买的一把葱、一把菜和一小块肉,商量好似的,比着赛在车篮里上蹿下跳。

  雨来得快,去得也快。儿子在背后戳戳我,这是个暗号,意思是他肚子饿了。我刚支好车,儿子就一溜烟进了路边那个小卖部,搜寻火腿、卤蛋、干脆面去了。

  我掏出手机,又给谢辉发了四条语音。抬起头,见一个老妇人正拿了根火腿递给儿子,我冲过去,拍掉儿子要去接的胖手。老妇人讪讪的。儿子不情不愿嘟囔了句:“我还没吃饱呢。”我没好气地说:“回家吃饭去!”重新启动小电驴,加速,后视镜里,老妇人还站在那里,直愣愣地看着我们。车溅起一团水花,老妇人消失了。

  刚进门,我还是没忍住:“跟你说多少次了,不能随便吃陌生人给的东西!”

  儿子已经光溜溜地踩进浴室:“她不是陌生人。”

  “你认识她?”

  “当然认识,大课间这个老奶奶老趴在学校围栏边上看我们玩。”

  “看你们玩?学校保安不管吗?”我打好泡沫往儿子身上抹。

  “她孙子以前也在我们学校念书。”儿子玩着泡沫说。

  “现在呢?”

  “没念了,说是被他妈妈带走了。”

  “去哪了?”

  “哎呀,妈妈,你的问题太多了。”

  “平常你问题这么多,妈妈也没嫌你烦。”

  “你没嫌吗?你可嫌了,跟嫌爸爸一个样。”

  “少贫,快说!”

  儿子眨眨眼:“这奶奶有时正常,有时不正常的。”

  我关掉花洒,拿出浴巾:“脑子不好?”

  “她好可怜的。好像是儿子被抓起来了,儿子的老婆又带孙子跑了。”儿子开始穿衣服。

  “被抓?”我挂好浴巾。

  “说是拿了别人好多钱。电视上怎么说来着?对,贪污,就被抓走了。”儿子蹦出浴室,突然问我,“妈妈,你说爸爸会被抓吗?”

  “瞎说什么呢!”我敲了他一爆栗。

  儿子猛搓头,一本正经说:“你不是经常说爸爸么——拿戳盖一下的事情,给人批个地,要啥车子没有,至于每天骑个小破电驴接儿子么——妈妈,爸爸那戳是不是很厉害?盖一下就能买车?”

  我手一抖,推儿子去写作业:“厉害厉害!可那戳不是随便盖的!”

  我转身进了厨房。儿子还在身后问:“妈妈,谢辉同志又不回家吃饭吗?”

  “没大没小的!你爸是迟回,不是不回。”

  “哼!调过来快半年了,说什么升职,那就是下放!钱没挣多少,还早出晚归,根本指望不上——妈妈,你平时说的是这几句吧,你看我学得像不像?”儿子冲我眨着眼。

  我愣在原处。

  夜深了。儿子手里捏着绘本,人已睡得香甜。我点开谢辉的微信对话框,又点开今天发给他的前面那五条语音播放。原来,竟如此刺耳。那场雨,引爆了我这个家庭主妇所有的不满、怨怼与愤懑。

  我想了想,重新编辑了一条信息:“车不买了。小电驴挺方便的,还不塞车。下完雨路滑,乡道不好走,你回来路上注意安全。”

  点了发送,我抬起头,天幕下,仍有电闪雷鸣。我深嗅了一口,空气竟如此清新。

  

  征文启事

  

  为推进文化强省建设和新时代廉洁文化建设,本报现正开展“廉洁文化小小说征文”。来稿经遴选将在《羊城晚报》花地·微小说版面特设的“清风有道”栏目刊登,并在相关新媒体平台上同步推送。年底,将组织专家评审出优秀作品,进行研讨交流。

  来稿请投邮箱:hdxxs@ycwb.com,邮件主题请备注“清风有道廉洁文化小小说征文”字样,并在内文留下作者具体联系方式等相关信息。