|
|
|
宋明炜 美国韦尔斯利学院讲座教授 荷马史诗里写到地中海,总会说那是酒色之海。早春阴雨天气下,在希腊海岛上看到的海水,确实是酒红色。但荷马史诗没有写地中海的风——是橄榄树的形状。 希腊土地贫瘠,暗绿色的橄榄树配着褐色的土壤,如果不是阳光普照,确实并不让人觉得赏心悦目。但只要你站一会儿,听着风吹来,吹过周遭那些巨大的废墟,像古老的幽灵在呼应风声。把目光收到眼前,一丛一丛橄榄树都在风中摇摆。 走到卫城是个爬坡的过程。一路上风越来越大,到了卫城的位置,四处看雅典的风,风是橄榄树的形状。这里经历过雅典繁盛时期的扩建,罗马帝国时期的重修,据说那些在岁月中蚀花的石头上,过去都曾经有高大的神像,或是骑马的将军。雅典娜神庙如今依然是最大的神庙,据说古代时候有五米高的彩色雅典娜像。石柱都有讲究,而石柱顶层有一圈雕塑,一面是雅典娜的诞生,一面是特洛伊战争,这些雕塑残片如今都在卫城博物馆。 石柱屋顶下的一圈,也都是连贯的浮雕。石柱外圈的顶上则是有戏谑色彩的人类与卡戎之战。如今屋顶下只有石柱,石柱里面也只有石柱,所有装饰都不见了。 风吹过这相当辽阔的一片废墟,只有橄榄树枝在摇动——从两千年前吹来地中海上的风,是橄榄树的形状。
